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suurte ja kunstilihedate teoste kõrval on suhteliselt varju jäänud ta 
väikevormilised teosed, novellid. Kui «<Loomingus Raamatukogus, mis 
avaldab peamiselt maailma uuema kirjanduse novelle, on suure kir- 
janiku üheksakümne viienda sünnipäeva tähistamiseks võtnud avalda- 
misele Vilde meisternovellide valimiku, siis olgu juhus kõrvuta- 
mise teel veenduda, et Vilde novellide parim osa kuulub oma kunsti- 
meisterlikkuselt julgesti maailma väljapaistvasse novellikirjandusse. 
Vappide vahenditega on neis tegelasi kujutatud, nende tüüpilised 
jooned teravalt esile tõstetud. Ei kuskil kirjaniku moraliseerivat sele- 
tamist, kuid igal pool ta hindav silm situatsiooni ja tegevust juhti-. 
mas. Kaasakiskuu süžee, meeleolukus ning ehtsalt novellilik puäntee- 
rilus on iseloomulikud Vilde meistrikäekirjale. 

Nii võib Vilde meisternovelle pidada tihedateks, kujundiliselt ja 
ideeliselt rikasteks teosteks, mis esitavad kaasaega kõige tüüpilise- 
mate, olgugi näiliselt vahel haruldaste joontega. Nii astub Eduard 
Vilde oma üldinimliku, rahvusvahelise ainevallaga maailma suur- 
meistrite kõrvale kirjanduses kui inimeste kujutamise: kunstis. 

Vilde palju kordi avaldatud novelliloomingu tippsaavutuste kõrval 
on - käesolevas valimikus ka mõned niisugused = kunstitihedad 
novellid, millest ei ole sõjajärgsel perioodil uustrükke ilmunud 
(«Võitja», «Kannataja» ning «Casanova jätab jumalaga»). 

Novellid ilmuvad siin «Kogutud teoste» (XXVII ja XIX anne, 1934) 
järgi autori viimases redaktsioonis. 


N. ANDRESEN 


LEIB 


Olin jõudnud Milaanost pärastlõunase kiirrongiga Comosse. 
Ruttu äigasin võõrastemajas näo ning kaela märja rätiga tahma- 
sest higist ja tõttasin uulitsale. Mu süda tuksus vastu paljuimes- 
tatud järvele, mille ilu pidin esimest korda näha saama. Aga enne 
kui olin vana linnakese kitsaist vintavänta-tänavaist läbi pääse- 
nud, köitis mingi muu mu tähelepanekut. Paljudel majadel lehvi- 
sid lipud. Ühes järve poole minevas laiemas uulitsas olid värvi- 
liste vaipadega ehitud palkonid täis ootavaid inimesi. Liiklemine 
kõnniteedel läks iga hetkega perekamaks ja elavamaks. Tahtsin 
parajasti kelleltki hakata küsima, mida siin pidulikku tulekul, 
kui äkitselt algavad pillihelid sulgesid mu suu. Selsamal pilgul 
pistis pidurong nina nurga tagant välja. Nagu punane jõgi hak- 
kas uulitsat mööda alla voolama. Sinisest õhust aga püüdsin 
nime kinni, mis küsimata andis mulle seletust. Como pühitses 
tänavust Garibaldi-päeva. Need punaste särkide ja punaste mütsi- 
dega hallpead rongi tipus, muusikakoori kannul, vanade, lõhkiste 
lahingulippude all — ühel tühi käis vöö vahel, teisel puust säär 
põlve all — need olid Itaalia ühendussõja »veteraanid Garibaldi 
vabatahtlikkude seast, salgake tema kuulsast tuhandest», Puna- 
sele peale lookles järele pikk punasekirju keha, koondunud lin- 
nakese seltsidest, erainimesist ja väeteenijaist. Mina uudishimuli- 
sena kaasa. Kui rong oli au andnud kangelase rikkalt ehitud 
mälestuskujule, suundus ta järve poole, mille kallas avanes meile 
hotellide ja restoranidega palistatud platsi kujul. Selle loode- 
poolne külg aga vajus sinavusse, mis ulatus maast taevani ning 
vasemalt ja paremalt poolt oli surutud tumerohelise raami vahele. 
Jäin seisma, et vaadata, kuidas rongi puna voolab nagu verejuga 
selle sinirohelise fooni südamesse. See värvide karjatlev kokku- 
põrge mõjus sütitavalt mu meeltesse. Tundsin enda keha kergeks, 
vaimu kargeks minevat ja rinnas surises midagi, nagu oleksin 
joonud lonksu vana kallist veini. Punane rong tegi platsil aeg- 
lase ringi, pistis siis pea ühe aiarestorani pidulikult ehitud vära- 
vast sisse, ja selle taha kadusid pikkamisi ka ta keha ja saba. 
Varsti rõkkasid aed ja restorani saal garibaldilaste patriootilisist 
rõõmuhelidest. Saalis algas peagi tants. Istmed restorani esisel, 
kust võis avatud akende kaudu vabalt saali näha, täitusid ruttu 
tantsu pealtvaatajatesa. Ka mina nõutasin endale väikese mar- 
moõrlaua taha, kus istus juba keegi üksik härra, istepaiga. Kel- 
ner tõi veini ja ma hakkasin rahu ja rõõmuga silmitsema kaht 
elu- ja värvirikast maali, mis seisid vastamisi mu vaate ees: 
Como järve ühel ja Itaalia rahvapidu teisel pool. Ma pean tun- 
nistama, et mu pilk viibis pigemini tantsuruumis kui järvel, 
Mõned sihvakad, pajupainduvad neiukehad, mis vilksasid anger- 
jalibedusel ja sisalikuväledusel meeste käte vahel üle põranda, 
Mmaiustasid mind nii rohke liikuva silmalõbuga, et varsti unusta- 
Sin rahuliselt sinava järve ja tema paradiisilise kallastiku. Ja 
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õhetavad näokesed, elama ja põlema süttinud kahest mustast 
tulelättest, ja tõmmud käharpead, metalliläikega, punavad lille- 
leegid ja hõõguvad roosisöed juuksepadrikus, lipsasid minust 
mööda, pilt pildi järele, paisates mu põue ilu, noorust, jõudu ja 
lusti. Ammu enam polnud mul südames olnud nii palju kuumalt 
vallatavat verd kui täna... 

Äkitselt nuuksatas keegi mu selja taga. 

Pöördusin ümber. Mu pilk langes seilele üksikule härrale, kelle 
lauaosaline olin. Aga see härra vahtis magusasti läbi akna saali. 
Ja naaberlauad olid ümber piiratud ainult naervate nägudega. 
Mu kõrv oli nähtavasti eksinud. 

Paar minutit hiljemini — silmad olid mul taas sootuks Itaalia 
neiude orjuses — käis uus ning pisut valjem nuuksatus. 

Nagu kuivast, kitsast, kõrbevast rinnast pingutas see kramplik, 
katkikistud toon enese vägivaldselt välja. 

Kui ma nüüd tagasi vaatasin, ei lasknud ma ennast oma laua- 
naabri rahulisest näost enam eksitada. Ainult tema võis olla 
nuuksataja. Ma heitsin pilgu nii ustava vaatega tema peale, et ta 
teisiti ei võinud kui mulle vastata. Kui mitte sõnadega — seda 
ma ei nõudnudki — siis ometi õiglase näoga. Teist korda ei pida- 
nud ta mind enam tüssama. 

Ta vastas. Ja õiglaselt. Naeratusega. Aga naeratusega, mis oli 
hääletu nuuksatus. Ja raputas pead ning ümises itaalia või 
prantsuse keeli midagi, mille tõlkisin endale palja tooni järgi: 
«Vabandage! Ärge laske end tülitada!» 

Ma ei arvanud enesel õigust olevat tedagi kauemini tülitada. 

seepärast pöörasin silmad jälle kirju kihina koosi. Mu tuju oli 
segatud. Aga et ta seda ei märkaks ja ennast ei süüdistaks, män- 
gisin huvitatud tantsuvaatlejat edasi. Ja võitlesin tungi vastu 
vaadata temale veel kord näkku. 
» Kuid mul oli tundmus, et tema pilk viibis nüüd minu näol. 
Peitlikult, aga vahet pidamata. See kestis paar minutit, siis kuul- 
sin teda enesele ligemale nihkuvat ja mulle kostus kõrva küsi- 
mus: 

«Vabandage... Teie leiate Como naised ilusaiks?» 

Ma jaatasin. 

«Minu naine oli palju ilusam!» 

Ütles ja kugistas kurgust midagi alla. - 

Ma tundsin enesel nüüd jälle õiguse olevat temale vabamalt 
otsa vaadata. Minu pilk puutus vastamisi kahe juttuotsiva sil- 
maga. Ja peale jutu otsisid need mustjad, niiskelt läikivad silmad 
teatava naiivsusega osavõttu ja usaldust. 

- Seda ei võinud ma temale keelata. Kuna ma silmitsesin tema 
noorevõitu, kahvatut nägu, millele mustad, meelekohtadest lõua- 
päradeni ulatuvad kitsad habemeribad ja liiga pikk ning püsta- 
kas nina mitte just rohke vaimse rikkuse jumemärki ei aidanud 
laenata, küsisin võimalikult vastutulelikult: 

«Teie abikaasa — ta oli ilusam...? See tähendab...» 

«Jaa, palju, palju ilusam!» pistis tema vahele. 

«See tähendab, ta on surnud?» lõpetasin lause. 

«Ei, ära joosnud.» 

Öeldes seda üsna kergelt ja kuivalt, lõi ta silmad minu pealt 
kõrvale ja vajutas nad kurva, tuhmi pilguga tantsupöörlusse, Ma 
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nägin nüüd, et nende laud olid punased ja kergesti tursunud, 
kuna nende ääred tõmbusid pikkamisi märjaks. 

Jäin vaikides ootama, kas ja mida ta edasi räägib oma õnne- 
tusest, kui ta on pealetikkunud haledusest võidu saanud. Ta huu- 
led kitsaste, teravaotsaliste vurrukeste all tuksusid natuke aega 
närviliselt, siis ta hakkas jälle kõnelema. Summutatud häälel, 
natuke läbi nina: 

«Kas näete seda noort, saledat neiut maksakarva kleidis, kelle 
piha ümber sinise mundriga kornet praegu käe paneb?... See 
seal — ta vahib just üle õla, nokutab pead ja naerab... Hele- 
valged hambad — süsimustad silmad — aga kehvavõitu juuk- 
sed... Näete? Ahaa!... Vaadake, sel on pisut sarnasust minu 
naisega, aga väga pisut — nii üldiselt — kasvu — liigutuste — 
seisangu suhtes... Ta on sale, aga kõhn — liiga kõhn — nurk- 
lik — terav. Seda polnud minu Ninette mitte. Minu Ninette õit- 
SES, Veeres, paisus, nii sale kui ta ka oli!... Oleksite teda näi- 
nud, härra! Oleksite näinud seda kasvu, neid vorme, seda graat- 
siat!... Oleksite teda näinud tantsul või ka lihtsalt üle põranda 
kõndivat, üle uulitsa sammuvat!.. .» 


Kõneleja silmad särasid; mälestuseõndsus näis neist ära ime- 
nud olevat iga kurbusepiisa. Ta oli minule nii ligidale nihkunud, 
et ta võis oma lõuga vahel mu õlale toetada. 

«Ja nägu, härra, — Ninette'i nägu!... See maksakarvaline seal 
— temagi on ju näokeselt kaunis kenake, aga mitte rohkem! 
"Temast ilusam on juba see punase pihikuga seal — kas näete? 
See, kes istub kahe garibaldilase vahel ja tõstab praegu klaasi 
suule... Vaadake seda pehmet lõuga väikese lotikesega... neid 
priskeid põski kelmikate lohukestega!... Aga tal puuduvad 
Ninette'i silmad! Kariksuured, sügavad, naervad silmad pikkade 
läikivate ripsmete vahel... Et kui sulle otsa vaatas, siis käis 
kuum hoog sul ihust läbi ja süda hakkas tuksuma!» 

Ta rüüpas klaasist kähku, nagu oleks tal suur rutt taga, sügava 
lonksu veini ja kõneles juba, enne kui see täiesti alla oli neela- 
tud, märjal suul edasi: 

«Aga ma unustasin midagi... Neil kummalgi pole suuremat 
juukseilu. Need on igapäevsed õhukesed, pruunmustad juuk- 
sed... Üks ainus päris must pea paistab mulle siin silma, — 
see seal — selle noore naise oma, kes oma kollast lehvikut lii- 
gutab, ja elavalt lõõtsutab... Kas näete? — Valgetverd paks 
isand viis ta praegu istmele... Aga Ninette'i sinimustad juuk- 
sed... sinimustad, härra... niisugused, mis löövad põhjast 
sinama, kui valgus neile eredasti peale paistab... mis paksult ja 
pikalt — üle poole keha — tihedalt nagu vaip — nagu man- 
tel — —» 

«Teie abikaasa oli itaallanna?» küsisin, kui tema sõnavool 
järsku natuke ummistus. 

«Ei, prantslanna... lõunaprantslanna.» 

«Ja teie ise?» 

«Ka prantslane...» 

«Aga kõnelete väga hästi saksa keelt.» 

«Ma kõnelen ka itaalia ja inglise keelt... Teiega hakkasin 
saksa keelt rääkima, sest et teil saksa ajaleht taskust välja pais- 
tis... Aga ma olen — vabandage, härra — väga viisakuseta! 
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-..Lubage, et ma ennast teile esitlen: George Lebaudin — 
Armand Clarette € komp. asemik Montpellier'st — esimene 
firma linnas, üks esimesist departemangus ja tervel Lõuna-Prant- 
susmaal, — ainult peened, vanad, garanteeritud suhkrupuhtad 
margid... Siin, härra, olge nii lahke — —» 

Ta parem käsi oli teinud väikese masinliku liigutuse, mispeale 
sigines mulle midagi siledat ja libedat kahes eksemplaris näpu 
vahele: härra George Lebaudin'i avar nimekaart ja Armand 
Clarette 6 komp. veini-hinnakiri. 

Viimase oli ta mulle küll vist kogemata andnud, aga ta ei 
pannud seda tähele, vaid vestis, kui ma talle ka enda nime olin 
teatanud, jutukalt edasi: 

«Reisin juba neljat aastat selle suure äri veinidega... Üsna 
hea koht nii palgalt kui provisioonilt ja teerahalt — selle poo- 
lest täitsa laitmatu — aga raske... päratu raske teenistus, 
härra!... Sest mõelge: ainult mõned päevad — kõige rohkem paar 
nädalat puhkust kahe-, kolmekuise teekonna järel... Vaevalt on 
rongimüdin kõrvus raugenud — laevaõõtsumine jalust veidi võõr- 
dunud — juba köögutad jälle vagunis või kabiinis!... Ja siis see 
igavene hotellielu! August sisse, teisest välja!... Ja igasse auku 
topi raha!... Mis aitab sulle hea sissetulek, kui pead jätma suu- 
rema osa teele —» 

«Oma noorest abikaasast olite sel kombel ühtelugu lahus?» 
tähendasin vahele. 

«Oh, jumal — muidugi! See ju kaubareisija saatus! Alati 
üksinda — alati teineteisest eemal — alaline igatsus — igavus...» 
Ta laskis hääle vajuda; see muutus pehmeks ja niiskeks, nagu ta 
silmadki omandasid jälle märjema läike... «Ja Ninette elas kõi- 
gest hingest. Ta armastas seltsi. Tal oli midagi näidata... Nii- 
sugune noor võluv kaunitar — ega ta pime ole — ega kivist... 
ta näeb ju, kui teda vahitakse, tunneb lõbu... Ja kui võrgutaja 
oli kaval ja libe —» 

«Te arvate, et teie abikaasa sattus seesuguse küüsi?» 

«See on niihästi kui kindel... Üksinda põgeneda — seks puu- 
dus tal iga põhjus... Me elasime ju nii õnnelikult!,.,» Ta nee- 
las kuuldavalt, tuksuv võru suu ümber. 

«Tema võrgutaja on teil teadmata?» 

«Jaa. Minu arvamine kaldub küll ühe ja teise poole, aga mul 
pole põhjendatud selgust...» 

«Teie järelekuulamine Montpellier's jäi asjatuks?» 

“Jaa... See tähendab: Jumal paraku — oli mul siis põhjali- 
kuks järelekuulamiseks aega!... Lugu sündis nelja nädala eest. 
Olin parajasti saabunud kuuenädalaselt teekonnalt — Hollandist, 
Saksamaalt, Taanist... Leian, et pesa tühi... Esimesed kaks- 
kolm päeva olen uimane — loil — nõdrameelne... Ei märka 
kuhugi minna, ei kelleltki küsida... Ei usugi, et on tõsi... Ja 
kui siis hakkan pärima ja uurima, tuleb paari päeva pärast käsk: 
Homme lähete jälle teele!» 

«Ja läksite?» 

«Mida parata! Siin ma olen... Aga ma teen teel, mis võin. Ma 
oletan nimelt, et nad on reisul, Praegu on reisuaeg. Ja vaese 
mehega Ninette ei läinud. See on peaaegu kindel. Ta armastab 
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häid rõivaid, ehteid, lõbu... Ma andsin talle, mida võisin, aga... 
niisugune piltilus naine — ja kui kiusatus oli suur — —» 

«Teie otsite teda siis tõepoolest nüüd teel, härra Lebaudin?> 

«Ja... Ma pöördun oma ärisihist tihti kõrvale, sõidan kaude... 
See raiskab minu aega, teeb mulle kulu, aga sellest ma ei hooli... 
Õnneks viib ärireis mu seekord vähemalt sinna suunda, kust neid 
arvan otsida võivat. Aprilli alguses olin Rivieras, nüüd tulen 
Rooma, Firenze ja Milaano kaudu Napolist ning sealseilt saarilt, 
kus mul polnud midagi ärilist, ja pöördun siit, kui Ülem-lItaalia 
järved on vaadatud, Šveitsi ja Tirooli poole... Ma loodan õnne- 
likule juhusele, härra —» 

«Aga — kui tohin küsida — mis eesmärk on teil selle otsimi- 
sega? Kas mõtlete teise mehega põgenenud naist enda juurde 
tagasi kutsuda või tahate —?» 

Härra Lebaudin näitas mulle kuuehõlma alt revolvri otsa. 

«Ma tahan röövli verd näha... Ma janunen tema elu järele... 
Ma olen vandunud, et tema neetud silm peab viimast korda 
Ninette'i nägu näinud olema, kui ta minuga kokku juhtub!» 

«Seega hävitate aga ka enda elu —» 

«Sellest ma ei hooli!» 

Sinakas soon tema laubal oli jämedaks paisunud, ta huultest 
veri valgunud. 

«Oma abikaasale ei mõtle te mitte nii — nii raskesti kätte 
maksta?» 

Ta näis sattuvat kergesse kohmetusse. 

«Ma ei tea veel... Seda toob silmapilk kaasa... Selle üle otsus- 
tab situatsioon... tema olek minu vastu... » 

“Te võiksite temale ehk teataval puhul andekski anda, härra 
Lebaudin —?» 

«Ja... ei... Ma ei tea tõesti mitte... praegu mitte, härra! — 
Esimese tuhinaga mõtlesin küll mõlemile... aga... vaheajal.. 
Vaadake, ta ei ole iseenesest ju mitte halb... Ja kui ta mulle —» 


Äkitselt suri sõna härra Lebaudini keelel. Ta suu jäi lahti, sil- 
mad rebenesid pärani, kogu ta olek muutus nagu hääletuks kar- 
jatuseks, Lähemal pilgul kähvas $a istmelt. 

«Mis teil on, härra Lebaudin?» 

Ta ei vastanud. Nagu sSoolasammas seisis ta mu kõrval. Ta 
kahvatunud nägu oli veninud pikerguseks ning kitsaks. 

Ma juhtisin nüüd pilgu“terasemalt sinna koosi, kuhu vahtisid 
nagu ääretul imestusel tema liikumata silmad. 

Järve poolt, mõnekümne sammu kauguselt, lähenes meie resto- 
ranile rõõmus paarike — noor, peaaegu poisikeseohtu härra 
temast pisut vanema noore daamiga. Mõlemad kandsid helkjaid, 
ülipeeni jalutusriideid; meesterahva moodse panamakübara kõr- 
val kumendas naisterahva väike, sinise paelaga elustatud prome- 
naadikibar, millele tagaseinaks *oli punasest siidist päevavari. 
Nad vestlesid elavalt ja daamike *raeris nii südamest, et ta see- 
juures kõverdus, lastes seks oma kaasalise käsivarre hetkeks 
lahti. Ent varsti pistis ta käe tagasi, tõstis lobiseva suukese teise 
poole üles ja kõneles niikaua, kuni kavaleri vastus ajas talle uue 
naeruhoo peale.., 


«Ninette!» lipsas mul suust. A 
«Noor Clarette!» sosistas härra Lebaudin: 


«Noor Clarette?... Teie peremehe poeg?...» 

George Lebaudin ei kostnud, aga ta vaatest imesin ma jaatava 
vastuse välja. 

Järgnes halvav silmapilk. 

Põnevus sulges mul suu, liitis mu liikmed paiga külge, tasan- 
das mu südame tuksumist. 

Paarike lähenes, otsides vaba kohta, restorani esist mööda 
pikkamisi meie lauale. Neil oli teineteisega niivõrt tegemist, et 
neile nähtavasti ükski nägu rohke publiku seast selgemalt silma 
ei hakanud. 

Nüüd nad olid sammu seitse meist veel eemal... nüüd vaevalt 
kolm... 

Ma nägin härra Lebaudini paremat kätt liikuvat... 

Nüüd sammus noor Clarette oma armukesega meie lauast 
mööda... 

Härra George Lebaudini parem käsi tõusis ja — kergitas 
kübarat... 
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KUPJA-KAARLI ADJUSTAADID 


sa vana Kkupja-Kaarel lasti viimasest kohast lahti, ütles ta 
eideler; 

«Mina nüid — miks ma uut kohta ei soa! Olen enne soand, 
soan nüid koa. Mul jo head adjustaadid.» 

«Põlgavad ehk vanaks nagu meiegi oma,» ütles eit, 

«Üks põlgab, teine ei põlga. Küll ma koha soan. Mul head 
adjustaadid.» 

Ja kui ta uut kohta läks otsima ja teel inimestega kokku sai, 
siis rääkis, et ta otsivat uut kohta ja et tal olevat head «adjus- 
taadid». Ja kellega sai pikemalt jutusse, sellele näitas oma adjus- 
taadid ette. Ta poetas põuetaskust, südame kohalt, vana kulunud 
«tassenpuki» välja, mille nahksel vööl oli veel paelast vöö ümber. 
Tassenpukist tõi nähtavale kolm paberit, kaks vana ja koltunut, 
ühe uue ja valge. Aga et adjustaadid saksa keeli olid kirjutatud, 
siis pidid külamehed lugemata uskuma, et nad on head. Kiriku- 
trahteris aga juhtus kord üks pottsepasell purjutama: see mõis- 
tis selgesti saksa keelt. Ta luges adjustaadid sorinal ära ja ütles 
ka teistele, mis ta oli lugenud. 

Esimesel lehel kirjutas Päravere parun, et Kaarel Raismik tee- 
ninud teda kupjana kuusteistkümmend aastat kõigiti korralikult 
ja ustavalt. Teisel lehel tunnistas Kobraste härra, et kubjas Kaa- 
rel Raismik olnud temale kakskümmend üks aastat agar, truu, 
hoolas ja kaine teenija. Kolmas tunnistus oli kõige lühem, aga 
mitte pahem. Liigandi krahv, kes kirjutamist ei armastanud, 
ütles ainult, et ta olnud Kaarel Raismikuga üheksa aastat täiesti 
rahul. 

Kuna — pottsepasell adjustaate seletas ja kõrtsmik nende 
omanikku kiitis «ontlikuks» inimeseks, laskis kupja-Kaarel sil- 
mad ringi käia, silitas oma halli habet .ja ütles: 

«Jaah — ärap see teeb kokku oma nelikümmend kuus oasta- 
kest välja! On ikke soand neid teenida ja ümmardada, nende 
orje sundida ja nende vara hoida. Nelikümmend kuus oastat 
saksa teenida — ega see ole jüst nalja-asi.» 


. Aga kui vana Raismik näitas oma adjustaate saksale ette, kel- 
lel oli kubjast tarvis, ütles saks: 

«Sul on väga head atestaadid, aga ma tahan nooremat.» 

Ja teine saks ütles: 

«Sa oled ju väga kaua olnud truu saksateenija, aga mul on 
nooremat vaja.» 

Ja kolmas, kes talle nii teravasti näkku ei vaadanud, lõi tun- 
nistuste pealt silmad üles ja küsis kähku: 

«Aga kui vana sa siis õieti oled?» 

Ja kui ta kuulis, et vana Raismik «poastu-moarjaks soab seitse- 
kümmena täis», siis pani paberid ruttu kinni ja ütles: 

«Ei, ma otsin nooremat.» 
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Nõnda jäi kupja-Kaarel seks aastaks kohata ja läks kirikuale- 
visse «aplaagrisse». Eidele aga ütles: 

«Oleme oasta aplaagris — eks siis ikke soa! Mina nüid — mul 
jo head adjustaadid!» 

Olid siis aasta aplaagris, sest hoiumoona jätkus ja hoiukopikaid 
jätkus ka. Ja kui tuli aeg, käis Kaarel jälle kohta kuulamas, ja 
kõik õllekõrtsid ja monopoliesised ja vürtspoed kauges ringis 
said kuulda ja näha, kui head adjustaadid olid kupja-Kaarlil. Ja 
saksad, kel kubjast vaja, said neid lugeda ja kiita, ja nad olek- 
sid vana Raismiku kohe võtnud, kui ta oleks noorem olnud. 

Aga et ta noorem ei olnud, siis ta pidi taas jääma aastaks 
aplaagrisse. Hoiumoon oli ammu otsas, aga hoiukopikaid jätkus 
veel. Ja et ta nooremaks ei tõotanud minna, vaid vanemaks, siis 
ta ei otsinud sel aastal enam nii väga kupjakohta, kui «mingit 
muud kergemat ametit». 

Aga sakstel ei olnud talle kergemat ametit anda ja üks ütles: 

«Sa ära enam ametit otsigi — hakka nüüd vanust puhkama!» 

Vana Raismik vastas: «Kes mind siis toidab?» 

Saks küsis: «Kas sul siis toitjat ei ole?» 

Vana Raismik vastas: «Ei ole. Vanem poeg oli Paduveres kut- 
sariks — täkk lõi surnuks; noorem poeg oli Saupa mõisas kirju- 
tajaks — see suri tiiskusse.» 

Selle peale ütles saks: «Noh, eks siis pea vald sind toitma.» 

Aga see mõte oli kupja-Kaarlile vastik ja ta kostis: 

«Ega ma untsakaid eluaeg ole teenind, ma olen teenind neli- 
kümmend kuus oastat suuri saksu. Kuda siis kõlbab mõisasundi- 
jal minna vallavaeseks!» 

Ja et see mõte oli temale vastik, siis ta hakkas seda suurema 
hooga kohta otsima. 

Ükskõik, missugust. Et aga saaks leivale, "enne kui viimne 
kopikas lõpeb. Et aga eemale jääks mõte, saada vallavaeseks, 
eidega tükkis saada vallavaeseks. Ja et kopikas jätkuks kauge- 
male, nii kaugele, kuni koht leitud — seda kopikat ei olnud ju 
ülearu, sest noorema poja koolitamine oli teinud rohkesti kulu — 
siis kõpitses vanamees tööd teha päevilisena, kuni kohaotsimisaeg 
jälle kätte jõudis. 

Kolmas juba. 

Ei ta olnud enam nii suureline oma kohasaamisega, ei ta teel 
enam nii väga näidanud oma häid adjustaate. Kuid ega ta usk 
olnud seepärast veel otsas. Eidele ütles teine: 

«Kui mitte kupjaks, siis öövahiks; kui mitte öövahiks, siis 
minupärast kas või seakarjaseks!» 

Aga oma adjustaate ei maininud, rääkides karjasest. — 

Varsti peale küünlapäeva sai Kaarel kuulda, et Põhulas öeldud 
teenijaile üles. Kellele nimelt, ei olnud kindlasti teada, aga mit- 
mele. Kaarel muidugi adjustaadid kapist ja teele. Rühkis joonega 
ära käia kakskümmend viis versta, hoolimata tuhkjast teest. Teel 
palus ühtepuhku jumalat, et saaks Põhulast koha. Ja eit kodus 
palus sama asja pärast jumalat ja niisutas palvet silmaveega. 

Aga vist oli taevaisal tähtsamate asjadega tegemist, sest neil ei 
olnud jällegi õnne. Põhula härral oli küll öövahti tarvis, aga ta 
ütles Kaarlile: 
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“Praegu on kurjad ajad, alam rahvas on hukka läinud — ei 
mina usu mõisa ööseks nii vana inimese hooleks.» 

Kaarel paluma. Tema ju veel üsna kõbus. Ja kui püss kaasas — 
kohe lubas kõmmutada, kui keegi tuleb. 

Aga härra arvas, et ta enam hästi ei näe ega kuule ja et ta 
jääb kuhugi tuulevarju magama. 

Mispeale vana Raismik: 

«Magama! Mina, kes ma eluaeg saksa olen teenind ja mõisa 
vara hõind! Ennem torkan enesel silmad peast, kui jään mõisa 
valvates magama!» 

Aga Põhula härra väristas naeratades pead ja ütles: 

«Mine aga nüüd peale — ei sest tule midagi! Näe, ukse taga 
ootab nooremaid.» 

Ega muud, kui tuldud teed tagasi. Pühkis küll metsa vahel 
silmi oma labakindaga, aga mis see aitas: Vanaks põlgavad! Tee 
mis tahad — vanaks põlgavad! Ei pane adjustaatisid enam 
tähelegi! 

Kaarel mõtles niikaua veel sammuda, kuni läheb pimedaks, ja 
siis öömaja otsida. Aga täna läks varakult pimedaks, sest hakkas 
tuiskama. Hakkas nii kangesti tuiskama, et hinge tahtis kinni 
matta, ja kolme sammu peale ei olnud midagi näha. Tohoo hullu, 
mõtles vana Raismik, viimaks kaotan tee jalgade alt ja eksin 
ära! Aga seda mõeldes oligi ta juba tee jalgade alt kaotanud ja 
ära eksinud. Ja et talle oli siitpoolt nurk täiesti võõras, siis pol- 
nud ka mingisuguseid märke appi võtta, et pääseda teele tagasi. 
Ja pimedaks läks, ikka pimedamaks — kogu maailm muutus 
mustaks mässuks ja kuskilt ei tulnud nähtavale inimeste eluhoo- 
net, ei kuskilt aknatulukest. 4 

Tohoo hullu, mõtles vana Raismik, viimaks pean jääma siia- 
samasse öömajale! Võitles veel tormi ja lume, väsimuse ja vana- 
duse vastu, ja kui enam ei jaksanud, laskus maha ja mõtles: 
Tuisuke, vii eidele koju tervisi, ma jään siiasamasse öömajale! 

Aga tuisk kestis öö ja päeva, ja siis tuli sula, ja sula järel 
kõva külm, ja kui lumi kandis, läks Põhula parun mõne naab- 
riga Purvita nõmme jänesejahile. Päike paistis heledasti, lumi 
siretas ja puudel olid klaasist oksad. 

Korraga jäid koerad ühte paika peatuma — mõned haukusid, 
mõned ulgusid. Vilistati, aga ei kuulanud käsku. Kui saksad 
jõudsid pärale, leidsid nad männi alt habemiku vanamehe, kes 
oli vööst saadik lumes. = E, 

Ta puhkas selili männi all ja vaatas laial silmal päikese sisse. 
Pahem käsi seisis poolpüsti, aga parem hoidis põue kinni, milles 
olid adjustaadid. Ja männi oksad kõlisesid tuule käes nagu suka- 
vardad, ja lume peal kõlisesid tuhanded nööpnõelad. Päike aga 
säras ja lumi siretas. “ 

Seal vaatas Põhula parun terasemalt vanamehele otsa ja ütles: 

«Näeh — see ju see vanamees, kes tahtis mulle öövahiks tulla. 
Näitas teine head tunnistused ette, aga mul oli nooremat vaja.» 
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TOOMA TOHTER 


Kui Toomas silmad lahti lõi, nägi ta läbi koilase udu musta 
murdjapead enda valge rinna kohal. Ta tahtis karjatada, aga 
kurgust tuli tal ainult jõuetu korin. Ta tahtis üles kähvata, aga 
ta liikmeid halvas tinane võimetus. Ehmatus surus ta silmad 
jälle kinni. Ta ootas meelemärkusega minestuses, mis temaga 
nüüd sünnib, mil murdja talle hambad ihusse lööb. Kollane udu 
hingas talle ninasse väävli- või mingit muud kanget haisu. Ta 
tundis, kuidas see hais nagu uimastav ving talle pähe imbus, 
kuidas see tema kõrvad sahisema pani. Aga tal oli veel niipalju 
teadvust, et ta ootas metsalise hambaid edasi. Elava ihaga. Et 
tuleks lõpp. Pääsu ju ei olnud. Ja see teadvus lõppes alles siis, 
kui hambad tõesti tulid. Esimene põlev valutunne kiskus ta sil- 
mad veel korraks lahti. Ta nägi, kuidas kollase udu asemele 
must öö maha heitis. Ta nägi kiskja pead selle öö sisse kaduvat. 
Siis ei näinud ega tundnud enam midagi. — 

See oli Tooma esimene ebamäärane mälestis. Tume nagu 
karmukannataja unelm. Siis järgnes teine. Kui palju esimese ja 
teise vahele aega jäi, seda ta ei teadnud. Aga teine oli selgem. 
Kollase udu asemel valkjashall. Murdjapea asemel inimesepea. 
Hais nõrgem. Sündmuse pilt muidu seesama. 


Sest ka inimesepea tahtis Toomast hammustada. See pea kum- 
mardus Tooma paljakskistud ihule just nõnda, nagu hakkaks 
sealt purema. Pureski, Toomas tundis selgesti puremise valu ja 
pigistas silmad kinni. Ja nüüd läks hais kangemaks, vängemaks. 
Ja Tooma peast vilksas läbi välgukiirune mõte: inimesesööja! 
Aga sedamaid aimas ta enda eksitust, nagu unenägija, kes tunneb 
pöörase unenäo ära juba und nähes. 'Ta meelest oli, nagu mär- 
kaks ta oma eksiarvamuse üle naeratadagi. Ja et teda enam ei 
hammustatud, julges ta silmi jälle avada. 


Udu oli juba hõredam. Valgus tungis tast läbi nagu jõhvsõe- 
last. Virvendades nagu põudsel aasal. Ja selle valge, pilkupuhas- 
tava vinetise seest koorisid endid välja kindlad jooned, mis 
ühinesid kehadeks. Kujult äratuntavaiks kehadeks, nagu see 
must inimesepea, mille kuju Toomale hirmuergutusel kõige 
esmalt äratuntavaks oli saanud. Ta ei olnud mitte lageda taeva 
all selili maas — märkas ta —, vaid nelja seina vahel, millel lagi 
peal. Ja alus, millel ta selitas, oli laest madalamal ja maast kõr- 
gemal. Ja nüüd ta silmas seal eemal lauda ja tooli ja sängi ja 
aknaruute. Ja peale musta pea veel üht inimesepead, esimesest 
veidi kaugemal. Ta suutis vahetki teha mõlemate peade vahel: 
üks näis olevat meeste-, teine naisterahva pea. Ligemal olev köi- 
tis teda rohkem. See oli villakate kräsukarvadega tihedalt kaetud 
ja läikiv nagu karakulinahka kasukakrae. Ja suur ja raske ja 
peaaegu neljanurgeline. Kus karvad lõppesid, sealt algas hele- 
valge peenike ihunahk. Missugune kõrge, kumajas, luuläikega 
laup! Kui pea tõusis kõrgemale, tuksatas Tooma hingest läbi 
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kerge juga midagi ärritavat: ta pilk oli kokku puutunud kahe 
mustjalt hiilgava munaga, mis keerlesid valge ümbruse sees — 
kahe suure, päriva, uuriva silmaga. Toomas kordas*vaadet ja 
kuum tusk asus ta hinge ümber, iseäralik hirmuaim heitis lasu- 
des ta rinnale, Ta ei vaadanud enam neisse silmisse, vaid tõstis 
pilgu üles lakke. Ta pidas hinge kinni ja püüdis hoiduda iga lii- 
gutamise eest. Ta tundis oma külje kallal nabitavat ja näpistata- 
vat, pistjad käisid tal paar korda küljekontidest südameni. Siis 
jäi kõik soiku. Soojus asus viluduse asemele rinna ja külje 
ümber. Musta pea tume vari kaugenes pisut, tõusis kõrgemale, 
Ja nüüd kuulis Toomas esimest korda häält, inimlikku häält. 
Mida hääl ütles, seda ta ei mõistnud, sest ta kohkus. Aga hääl 
ütles veel midagi — valjemini, selgemini, ja nüüd sai ta ka 
sõnast aru. 
“Kas märkate juba, et olete jälle elavate kirjas?» 


Toon oli madal, põrisev, aga usaldust-äratav. Toomas oleks 
pidanud küsimusele vastama, — see oli lahkesti kutsuv, kerge 
naljasuhkruga üle riputatud. Ent Toomas ei saanud vastata. Tal 
polnud seks ka mahti. Sest sõna «elavate kirjas» hakkas nagu 
musta seina tagant, pimedusemüüri seest midagi välja rebima, 
mis sulges Tooma suu, ajas ta ihukarvad püsti, keskendas kõik 
ta meeled ja mõtted sesse nähtusse. Pildikatkendid tuksatasid 
pimedusest nähtavale — ääred, nurgad, keskpaigatükid paiknesid 
hüpates kokku, puudulikult, põolikult, aga tekitades ikxa suure- 
maid jagusid, juba aimu andes täispildi sisust. Aga liitumine kes- 
tis üha edasi, pilt täienes valmis, sai valgusepaiste kasvamisel 
selgemaks ning kujukamaks. Tooma aju, mis valvas värisedes 
protsessi arengut, võis varsti iga üksiku rühmitise maalil seleta- 
des ära tähendada, mõtlemise järje kaupa, sisu loogika järgi: 
küla — võõrad mehed — mõis — rüüstetöö... Siis, lühikese tühja 
vahe järel: soldatid — kinnivõtmine — äraviimine... Ja kohe 
seepeale nagu raksatus äikesepilvest, aju hangutav, verd tarduma 
panev lõpp, millest oli Tooma mälusse viimne silmapilk nagu 
sisse põletatud: püsside praksatav tõus ja väljasirgumine. Järg 
puudus. Pilt oli otsas, tundudes poolikuna. 

Aga järjest räägiti siin. Järjest, mida ta ise ei tundnud, mis 
selle eel oli käinud, mida ta praegu nägi algavat. Järjest, mis ei 
olnud lõpp, mitte igavene öö, vaid, nagu nüüd näha, pimedus 
enne uuesti tõusvat valgust. Surmale järgnes imelikul kombel 
elu! Sellest aru saada ja uuesti alanud elu kalliks tunnistada oli 
Tooma ajule välgukiirune silmapilgutöö. Ta hing asus kõige 
jõuga, kõigi oma liikmete ja harudega elutunde, elumõiste 
ümbert kinni, nagu uppuja lainetest leitud pilpa ümbert. Üks 
rakuke ta ajus kõverdus hädaohu tumeda aimuse all, mis ähvar- 
das seda uuesti võidetud elu, ja kohe oli Toomal meele-erkust 
otsida viimase vastu abinõu. Ta pidas suu kinni, ehk ta küll oleks 
jaksanud rääkida. Ta jättis küsimusele, nii sõbralik kõla kui sel 
ka oli olnud, vastuse andmata. Ta kartis vastates kuidagi eksida, 
midagi lausuda, mis oleks ta kallile varale kahjulik. Ta märkas 
tarvilikuks pidada mõelda vastuse üle enne vastamist. See nõudis 
aga aega, sest olukord, millest ta enda leidis, oli plahvatav-uus, 
See nõudis niipalju aega, et küsija ei püsinud vastust ära 
oodata, vaid jättis kinniste silmadega vaikija rahule, 
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Toomas kuulis oma ümbruse jäävat vagusaks. Veel mõne aja 
peitis ta ennast ja oma saladust suletud laugude taha, siis tõstis 
ta neid piiluva pilgu jaoks jälle pisut. Ei üht ega teist pead 
enam. Ta laskis luurava vaate alla libiseda oma valendavat rinda 
ja hallilt kaetud alumist keha mööda, kuni seda peatasid kaks 
kullaselt kumendavat muna. Need kerkisid tema jalgade kohalt 
kõrvuti üles. Ta rõõmustus leiust, et need olid raudsängi vasksed 
sambanupud. See kinnitas tema endist kergeit vilkuvat tunnet, 
et ta puhkas voodis, et ta viibis toas, et aknast paistis valgus 
sisse, et tubased tarbeasjad, mida ta silm esmaltki oli seletanud, 
olid siin tõesti olemas. Ja et ta arvas hädaohu sedapuhku möödas 
olevat, lõi ta silmad korraga laialt lahti ning hakkas neid jul- 
gesti tarvitama. 

Vähem kui udu oli kadunud — ta nägi kõike, mis näha oli. 
Põnevusel rebenevale küsimusele: kus ma olen? sai ta vähemalt 
selle vastuse, mis silm talle võis anda ja mida ta järelduste abil 
peagi täiendas. Haavatud oled — ütles ta enesele kähku — ja 
sind põetatakse siin. Aga kus see «siin» peaks olema? Kelle tuba 
see on ja kes põetab sind? Ja kunas — kirevase päralt! — said 
sa siia? 

Uus hoog ärevust asus õhetavalt ta hinge ümber, ehmatus 
takistas ta südame noort tuksumist. Kelle meelevalla all sa oled? 
karjatas temast äkitselt läbi. Ja kui ta nüüd räpakalt otsiva 
hirmupilguga lõi silmad paremale ja pahemale poole, kuna ta 
siiamaani üksnes üles- ja ettepoole oli vahtinud, ning mõlema! 
pool enese sängi kõrval nägi veel kaht raudvoodit, milles kum- 
maski puhkas kah inimene, siis tundis ta korraga selguse ja val- 
guse, mis ta meeli ümbritsenud, uuesti kaduvat ning selle ja 
järgneva mälestise vahel paiknes jälle must vööt. 


* ka 
kä 


Aga mitte lai. Ja mitte tihe. Nagu hämarikulõime sisse löödud 
koidukude suvisel ööl. Rabelev jõud võitis silmapilkse nõrkushoo. 
Juba läbi tuhmi varju märkas "Toomas tõusvat kuma — ta mõtte- 
värk hakkas liikuma, enne kui meeled panid ratta käima. Sui 
on kaaslasi — ütles ta enesele — ja need puhkavad samuti sän- 
gis. Järelikult on nad haiged nagu sinagi. Oleme aga kolmekesi 
sängis haiged, siis on koht, kus viibime, haigemaja. Või pole 
need kaks vahest mitte haiged, vaid magavad ainult siin toas? 
Haige oled ehk üksnes sina? Sel puhul — sel puhul — — Too- 
mas hakkas ruttu aru pidama, ta tundis enda meelekohti kiiresti 
tuksuvat, nagu kellavärk tiksus tal korrapärasel käigul pea- 
luus — — sel puhul oled sa ehk — soldatite kasarmus? Samade 
kasarmus, kes... 

Vajadus jõuda selgusele, kindlale teadmisele haaras vapustava 
käega ta mõistuse ümbert kinni... Ja jälle teadis ta silmapilk, 
et ta selgust otsides peab ettevaatlik, tagasihoidlik, kaval, salalik 
olema. Talle tuli' meelde loetud looke, kuidas keegi, kes teinud 
enese surnuks, pääsenud lõvi käest. Ja veelgi mõni pääsemisime 
tuksatas ta mälust läbi. Oletuse vastu, et ta on kadunud — selle 
uuesti võidetud kalli eluga siiski kadunud, — selle palju lähemal 
seisva oletuse vastu puikles kõik ta seesmine tundmusevägi, 
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selle arvamuse vastu tõstis ta mässu. Surm oli ta oma käpa alla 
vajutanud nagu lõvi maharabatud küti. See oli talle kindel. See 
oli tõsik, mida ta selgesti mäletas. Aga niisama kindel tõsik oli 
nüüd, et ta selle käpa alt eluga oli pääsenud. See oli kordaläi- 
nud ime. Miks ei võinud ta põõsa taga varitseva lõvi meelevalla 
alt veel kord pääseda? Esimene ime oli sündinud ilma kavaluse 
abita — teist upitab ehk kavalus takka. Ja siis veel see siretav 
võimalus: vahest ei olegi lõvi enam lähedal, vahest on tema 
meelevald ainult põhjendamata kartus! 

Igatahes — ettevaatlikult, kavalasti! — Toomas pööras padjal 
puhkava pea kulmude alt piiluvate silmadega pikkamisi pare- 
male poole, Sängis, mis seisis sammu kolm tema omast eemal, 
pikutas halli vaiba all karvane mees, kelle pikk must habe nagu 
leht-tubaka viht teki veerele oli pandud. Kitsa valkja vöödi 
seest, mis jäi habeme ja otsmiku peale langenud juuste vahele. 
vaatasid kaks naeruläikega silma Toomale vastu ning punakast 
august habemes kostus korraga lahkesti: 

“Tere ka, külanoormees!» 

«Tere, tere,» vastas Toomas rõõmlikult tuksataval südamel, 
Sest võõra eesti keel ja sõbralik toon puhusid talle koduselt 
vastu. ° 

«Noh, kuidas tervis on?» 

Ahaa, mõtles Toomas, nüüd vaja targu kosta! — «Ei ole väga 
viga, aga kuis käib siis teie käsi?» 

«Käsi käib hästi, aga näe jalg ei käi enam!» —krussitas 
muhelus musta habet. 

«Noh, eks ta parane ka —» 

«Mis ta, vennike, paraneb — polegi teist enam!» 

Ja habemik lõi vaiba ääre üles ja näitas Toomale valgete side- 
mete sisse mähitud jämedat, pikergust tompu, mis tal pahema 
jala asemel ulatus ülemise keha küljest parema jala põiveni. 

«Või maha võeti teine!» 

«Maha neh! Põlvest saadik maha —» 

Toomal ei olnud aega imeks panna, kuidas inimene, kel jalg 
maha võetud, ise veel nii heas tujus võis olla. Ta tundis sündsat 
rada selguse poole enda jalgade all ja ihkas õhinaga jõuda seda 
mööda edasi. Seni oli kõik ootamatult hästi läinud — iga kopu- 
tus hea õnne peale käis tõele pihta. 

«Kas siis tohter muidu ka parandada ei saand?» küsis ta. 

«Põletik lõi sisse — mine veel paranda! Oli ka nii ära muri- 
tud, et aina narmendas — luu mitmest kohast väljas...» 

«Kuida see õnnetus teile siis juhtus?» 

«Jäin vankri alla. Kaks ratast jalast üle, Ränk koorem peal. 
Mis võis seal inimese ihust järele jääda!» š 

«Kustpoolt mehi olete?» 

Jalatu mees nimetas valda, mis oli Tooma kodukohast kaunis 
kõrval. 

«Noh, eks siis otsind aegsasti arstiabi, enne kui pahaks läheb?» 

«Jah, vennike, kust sa otsid! Maal meie ligidal tohtrit pole — 
linn veel kaugemal — kas või sure! Alles kui viimne häda käes, 
lasksin enese vankrile tõsta ja siia vedada.» 

Pagana mees! mõtles Toomas. Miks ta nüüd ära ei öelnud, 
kuhu ta enese laskis vedada! T. kiriku juures elab tohter, 
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P. alevis elab tohter ja linnas on arste ja haiglaid nii palju! 
Mida Toomas aknast nägi, see ei seletanud, kas tuba, milles neid 
põetati, oli maal või linnas, Ruutude taga kõikusid raagus puude 
mustjad oksad sügisese tuule käes — see oli kõik, mis silma puu- 
tus, ja puud kasvavad nii linna- kui maamajade aias. 

«Kui palju on teilt siis linna maad?» päris ta. 

«Kolmkümmena versta tuleb ära.» 

«Ja T. kiriku juurde?» 

«Kakskümmend kolm, aga sant tee.» 

Ahaa, — lendas "Tooma kärmestitöötatist peast läbi, — siis 
oleme P-s, sest see asetseb kauguselt mõlemate vahel ja hea 
maantee ääres... 

«Kui kaua te siin P-s siis juba olete?» 

Ai see oli väärsamm! 

«P-s?» küsis musthabe. «Egas me P-s ei ole!» 

«Linnas, tahtsin öelda!» 

«Saab juba kuu aega. Ootan oma eite täna-homme linna tule- 
vat.» 

Linnas siis! mõtles Toomas. Ja nähtavasti mitte mõnes sõjaväe 
hospidalis, sest kuis oleks see talumees niisugusesse saanud! Aga 
mis põetamispaik see on? Toomas oli kord käinud linna avalikus 
haigemajas üht oma valla haiget poissi vaatamas; ruum, kus 
Jaan siis oli viibinud, oli mitu korda suurem kui see, kaks pikka 
rida sänge haigetega sees. Siin aga — ta pööras pea ka vasakule 
poole — ainult neli voodit. Toomas riivas seejuures oma teist 
naabrit tunnistava pilguga. 

See oli nelja- või viieteistkümne-aastane kahvatu poiss, kes 
vastas ta vaatele teraste silmade ja rõõmsa näoga. Igavuse pärast 
nabistas ta hammastega oma vaiba serva kallal ja lõi varvastega 
teki all kõpsu voodi otsmiste raudvarbade vastu. 

«Kah juba terveks saamas?» küsis Toomas sõbralikult. 

Poiss nokutas naeratades oma punakat pead. 

«Jah, sel %äikesel mehikesel pumband tohter ligemale toobi 
mäda seestpoolt rinda välja,» tähendas habemik. 

«Mis häda pärast?» 

«Rinnanaha põletik,» kostis poiss ise. «Haiguse ajal korjas 
mäda sisse... Nii suur tükk lõigati küljekondist välja,» lisas ta 
heleda hääle ja kiitleva uhkusega, kuna ta näppudega näitas tüki 
suurust. «Tohter ütles, muidu oleksin surnd...» 

«Lõikamise peale on nad ikka meistrid küll, need tohtrid!» 
tähendas vanem haige. «Nagu minugagi. Veel paar päeva, ja 
mind poleks enam old... Parem juba säär jalaga kui elu!» 

Toomale oli nüüd mõlemate rõõmus olek täiesti mõistetav. Sur- 
mast pääsenud, elule tagasi antud! Igavese öö tardunud koledu- 
sest nattipidi välja kistud ja jälle valguse soojale, säravale, ema- 
likult naeratavale paistele paigutatud! See oli sama määratu 
rõõm, mis paisutas Tooma enda noort põue, mis kokku kütsus 
kõik jõud ta ärganud sisemuses kaitsema tagasivõidetud posit- 
siooni, mis teda sundis hambaid ja küüsi kindla pinna sisse 
lööma, mis teda kandis, et teda hoida kuristikku tagasi libise- 

Võlgnes ka tema tohtri abile oma uue elu? Vististi. Mäletas ta 
ju, kuidas surm oma vägivaldse käpa talle peale oli vajutanud. 
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Sellele silmapilgule järgnev olek, millesse ta oli sattunud, oli 
kahtlemata ligidalt sugulane olnud surmaga, sest paljast hirmu- 


ja rebis miski südameni ulatuva kuuma joana ta rinnas ja kül- 
jes. Ja keha ja kõiki liikmeid täitis tuim, halvatusesarnane ras- 
kus, nagu oleksid nad Mingi rõhu tõttu aseme külge kinni liide- 
tud... Kes küll muu kui tohter oli sädemekese, mis kogemata 
selle surnud keha sisse oli jäänud, lõkkele puhunud. Ja Tooma 
peale tuli vaimustusesarnane hoog. 

«Tohtrid on ikka suured mehed — ega sedä või salata!» tõu- 
kas ta rinna põhjast välja, ja ta häälel oli nii pühalik-harras 
kõla, et mõlema kaaslase pilgud pöördusid terasemalt ta peale. 
Nad nägid ta silmi läikivat. 

Ent seega oli Toomas midagi välja kutsunud, teistele keele 
peale kergitanud, mida ta poleks soovinud: pärimise. 

«Teil olla kuulihaav rinnas — kuida see kuri lugu õieti sün- 
dis?» küsis ühe jalaga haige. 

Toomale anti nagu notiga pähe. Ta silmad lõid tuld. Aga seda- 
maid teadis ta, et peab vastama. Kui kiiresti aju säärasel puhul 
töötab! Silmapilk oli nõu valmis, mida öelda, mida teha. 

«Rumal õnnetus —» kohmas ta. «Ettevaatuse puudus.» — Kuid 
korraga sulges ta silmad ägades, nagu valuhoo all. Mõlemad 
kaaslased nägid ta kramplikult kokkukistud nägu, ta kinnipitsi- 
tatud suud, ja jätsid ta rahule. Kuigi noormees valust aegamööda 
võitu näis saavat, jäid ta laud ometi kokku. Vist oli uni talle 
peale tulnud. Haigetoas valitses vaikus. Habemik vahtis lakke, 
Poiss nabistas vaipa ja kõpsutas jalga. 

Aga Toomas. ei uinunud. Mõttevärten keris ta peas uue elavu- 
sega ringi käia, See mees teadis kuulist. Mida ta veel teadis? Kas 
kõik? Teadis tema, siis teadis kogu maja. Siis polnud midagi 
varjata, midagi salata ega kavaluste pärast pead murda. Muud- 
kui oota ära, mis tuleb, kuis lugu lõpeb... 

Toomas oleks heameelega pühkinud kihelevat ärevusehigi lau- 
balt, aga ta ei tahtnud märku anda enese ärkvelolekust. Ta kan- 
natas kihelemise ära ja mõtles edasi. 

Trööstiv helk järgnes mustale mõttevarjule. Ta oli ärevuses 
vist liialdanud. Mees teadis küll kuuülihaavast, aga ta küsis ju, 
kuidas õnnetus sündinud! Ega ta oleks küsinud, kui oleks tead- 
nud... Vahest kuntskoppi?... Ei vist. Küsimuse toon oli ju nii 
ükskõikne olnud, nii avameelne... 

Aga tohter? Või tohtrid? Ja teenijad?... Need inimesed, kes 
olid toonud haavatu siia — kes nad olid?... Kui seda teaks, 
siis teaks ka — — 

Tooma kinniste silmade ees hakkas korraga punakalt vudisema, 
loitlema, nagu küünlaleek enne kustumist. Ta havatses, kuis mõt- 
telend läks lipsu, kiskus krussi. Aga veel oli ta ajul jõudu enne 
seismajäämist midagi soetada. See ei seisnud senise tööga hästi 
ühenduses, see oli kiiresti kujunev ja niisama ruttu lagunev 
mõlgutusekatkend, kerge ja õrn nagu vahumull: Kuinad mu elu- 
salt maha oleksid matnud!!... Aga sel vahumullil oli saladuslik 
mõju. Haige tundis end järsku olevat elusalt maha maetud, 
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Määratu raskus rõhus tal rinnale. Ta hing jäi kinni. Siis kustus 
iga tunne. 
Teistele teeseldud unest oli saanud viirastuslik, kuid tõsine 


nõrkuseuni. 
* * 


+ 


Sellest ärganud, leidis Toomas enda ümbrusel olevat uue näo. 
See tuli muutunud valgustusest, Sumeda valguse asemel kolla- 
kas. Seda levitas laest rippuv suur lamp, mis tõmbas ärkaja 
unestvõõrduvad silmad kohe enesele. Paari pika ringvaate järel, 
mis Toomas üle toa laskis käia, otsis ta lähem pilk mõlemaid 
seltsimehi. Pahempoolse voodi leidis ta tühja olevat. Poiss, kelle 
küljekondist tükk välja oli lõigatud, istus toolil väikese laua 
ääres ja lõmpsis valgelt taldrikult valkjat vedelikku. Ta oli rii- 
des. Ainult vest puudus. Märgates Tooma vaadet peatas ta lusi- 
kat suu ees, et naeratada. 

«Jätku leivale!» ütles Toomas; ta tundis end värskemana ja 
vahvamana. 

«Jätku tarvis!» tuli vasemalt kui ka paremalt poolt. 

Toomas lõi pea kähku habemiku haige suunda. Ka see ei puha- 
nud enam vaiba all, vaid istus; pikk hall kuub seljas, süües voodi 
äärel. Leemetaldrik, millesse ta lusikat pistis, leib ja pisuke liud 
veel millegagi olid, nagu poisilgi, sängi peatsi kõrval lauakesel. 

«Eks teiegi kõht nõua juba õigust, külamees?» tähendas sõbra- 
lik musthabe. 

«Peaaegu.» 

«Ega muud kui laseme tuua... Preili käis juba paar korda 
vaatamas, kas uni ei hakka teil lahkuma.» 

«Preili?» 

«Nojah — halastajapreili.» 

«Halastajaõde ikka!» parandas poiss. 

«Noh, kes siis tohib nii prostoisti öelda! Eks ta saksematele 
või olla õde, meile ikka preili... Siis süüa?» 

«Kuluks ära,» vastas Toomas, «aga kes meist saab minna 
küsima? Vahest noormees —?» 

«Oo, ei sellega ole tüli midagi — mis eest on meil välk seinas!» 
Ja ühe jalaga mees. vajutas valgele nööbile enda peatsi kohal. 

Paari minuti pärast ilmus haigetalitaja. Oma pika ja laia valge 
põllega, mis varjas rootsi riidest hallitriibulise kleidi eest hoopis 
ära, tõi ta nagu rohkem valgust tuppa. Ka ta pikergune kahvatu 
nägu valendas Toomale juba eemalt vastu. Kuulmata sammul 
libises ta pikk, sale kuju üle ruumi. Laelambi all jäi seisatuma 
ning Toomale torkas silma, kuis ta helkjas sile pea lõi kullaselt 
kumendama, pikk otsene lauk eredalt valuma. 

«Juba kolmandal mehel ka nälg käes, preili,» ütles musthabe. 

Sedamaid sigis helenev põll Tooma sängi ette. Kui Toomas > 
vajutas pilgu tema üle kummarduvale valgele näole, vaatasid 
talle kaks suurt sinist lilleõit läikivalt vastu. Ja nüüd avanes 
pikergune punane õis nende all, näitas valgeid tolmukaid ja 'Too- 
male kostus mahe, mesine kõla kõrvu: 

«Taevale tänu, et olete juba niikaugel! Kui haige toitu tahab, 
siis on tervis tulekul... Soovin teile õnne, Toomas Marjapuu!» 
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Ja Tooma laubale läskus kerge, pehme käsi. See käsi ajas 
Tooma põue sooja täis, nagu hääl oli ajanud ta rinna kõla täis, 
Ta ei märganud midagi vastata, muudkui vahtis ja kuulatas ja 
tundles. Siis lahkus käsi jälle, valge nägu kaugenes, kumendav 
põll libises eemale ja sale kuju liikus kuulmatul sammul, nagu 
ta oli ilmunud, jälle läbi ruumi, kuni uks ta Tooma vaate eest 
kustutas. 

Aga ainult viieks Minutiks. Siis tuli ta söögiga. See peen, õrn, 
valge ilming, mis ajas Tooma imetlema, millist ta nii ligidal 
enese juures kunagi polnud näinud, mis tema meelest senisesse 
ümbrusepilti nagu hästi ei sobinud, — ta kerkis uuesti üles, 
kandmik toitudega käes. Ja hakkas Toomast ümmardama. Kär- 
mesti ja osavasti. Naerunäol ja jutukail silmil. Road asetas ta 
niikauaks Tooma sängi kõrval seisvale lauakesele, kuni ta haige, 
teda õlgadest upitades, istukile oli aidanud ning padjad, millele 
ta tühjast sängist lisa tõi, seljatoeks püstakalt kohevile oli*sead- 
nud. Ise häälitses meelitavalt nagu lapsele: «Sooo — — soo00o— — 
nõnda — — nõnda,» ja päris, kui Toomas varjutas korraks nägu, 
kaastundlikult, häda vastupaiste palgel: «Ai, kas oli valus?» Siis 
paigutas kandmiku toiduga Tooma sülle pandud padjale ja küsis, 
kas ta saab tema abita süüa. 

«Küll, preili, küll!» vastas Toomas elavalt. 

«Õde Emma hüüdke mind!» õiendati naeratades. 

Toomas häbenes. Mitte nii äga Seepärast, et preili teda 


Üsna tömbilt võttis ta selle tõttu lusika kätte ja kaunis tömbilt 
läks söömine üldse, niikaua kui see naisolend ta lähedal seisis, 
mis aga õnneks kaua ei kestnud. Õde Emma Jäks taas, kui ta 
kõik korras nägi olevat, Soovides haigele head isu. 

“Hea inimene, väga hea inimene!» kiitis habemik külamees, 
kes oli söögi lõpetanud ja enese kahe toolitoe najal tervele jalale 
püsti ajanud nagu harjutades end oma ühejalalise tuleviku vastu. 
«On ikka sakstegi seas häid inimesi. Mitte põrmu uhkust — õde 
mis õde!» i 

«Halastajaõde,» kohmas Toomas, nagu meeldiks talle see sõna. 

“Päriselt,» kinnitas musthabe. 

Toomal oli tündmus, nagu suriseks talle värsket verd süda- 
Messe ja soontesse. Mingi lahedus laiendas ta põue. Ta vaimu 
ces avanes nagu tänav. 

«Ja tohter?» küsis ta. 

«Neid on siin mitu. Meie juures käib peaperemees ise —» 

«Peaperemees?» 

«Nojaa — see, kelle kliinik see on. Seep see lõikabki. Suur 
lõikaja teine...» 

«Ühel võt soolikad välja — need old sassi läind — parandand 
ää ja õmmelda kõhu jälle ilusti kinni,» jutustas poiss lapseliku 
õhinaga. 

«Tohoo — kas elama jäänd?» küsis Toomas, lusikat poolel teel 
peatades. 

«Elama jah!» 

“Kuda siis!» kinnitas ka musthabe tagant, kuna ta toolide vahel 
oma poolikut jalga õõtsutas. «See pusida ju kõik välja, mis ini- 
mesel ihu sees on, kopsud ja maksad ja neerud! Küll halastaja- 
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preili teile vestab, kui küsite... Ühel raskejalgsel naisel» — 
habemik tasandas natuke häält — «seda rääkis mulle üks haige 
teisest toast — ühel naisel lõigand teine lapse kõhu seest välja, 
ja mõlemad elus — naine ja laps!» A 

Toomale tuli suur himu tohtrit näha saada. 

«Kas ta peaks tulema meid täna veel vaatama?» päris ta. 

«Küllap vist. Kui mitte meid terveid, siis ometi teid haiget.» 

Nüüd oli Toomal midagi oodata. Midagi huvitavat ja ühtlasi 
erutavat. Midagi, mida ta ihaldas ja ühel hoobil nagu kartis. Ta 
meelest oli, nagu seisaks ta suure otsustava silmapilgu ees. Äre- 
vus kahandas ta söögi-isu, puru hakkas tal suus kasvama. Varsti 
pani lusika ja saiatüki käest. 

«Niisama vähe?» küsis naaber. 

«Ei libise veel,» naeratas Toomas, hakates kandmikust kinni, 
et seda kõrvale tõsta, mida nähes habemik ulatas talle aitava 
käe vastu. 

Sel hetkel avanes uks, õde Emma ilmus jälle ja tema kannul 
see, keda Toomas ootas. 

Tema jah! 

See ta oli. 

Toomas tundis ta kohe ära. 

Ta oli teda ju näinud! 

Enam kui üks kord. 

Unes? Ilmsi?... Unes ja ilmsi! 

Tema peast tundis ta tema ära... See pea oli olnud kord 
murdja, kord inimesesööja pea. Ja nüüd ta oli surmast päästva 
imetegija pea. 

See vägev pea, mida kandis tore, kõrge keha laiade õlgade 
vahel, tuli Toomale nii lähedale, et viimane selgesti võis näha 
hõbekiude juuste käharsalgukestes ja kortsukestevõrku valges 
näos. Ja siis nägi ta jälle neid öötumedaid, sametiläikega suuri 
silmi, mis talle ennemalt kord olid hirmu peale ajanud, mille 
pilk talle nagu salapärase vardaga hingesse oli torganud. Ja nüüd 
tundis ta selle suure neljakandilise kräsupea, selle marmorkivise 
näo ja nende mustalt hõõguvate silmade all kartust, käärivat 
kartust, kuid selle sisse segines rahustades ja julgustades veel 
teine tundmus — tundmus, millega teretatakse imetegijat! Ime- 
tegijat ja elupäästjat... ; 

Aga nende tundmustega seltsis veelgi uue maiguga lisa, kui 
imetegija, võtnud Tooma sängi ees istet, korraga häält tegi. Ka 
see metalselt kõmisev hääl oli Toomal enne kuuldud, isegi selle 
ajutine pehmendatud, soojendatud kumin. Aga mulje, mis ta 
temast nüüd sai, oli sel selgusel uus. Tooma süda lõi puhkema. 
'Ta oleks meeleldi suudelnud selle mehe kätt. 

«No, Marjapuu, ega ole enam tervise pärast kurta?» 

«Ei ole, tohtri-härra.» 

«Võiksite ehk varsti kosjagi minna?» 

«Peaaegu,» naeratas Toomas. 

«Ega te mind ilma kosjaviinata jäta?» 


«Ei, tohtri-härra, — esimene käik ikka terviseandja juurde!» 
«Eks näe, — tänamatu te just ei ole!... Aga katsume nüüd 


järele, kas pulmadeks tervist ka jätkub.» 
Ta pistis Toomale pisikese soojamõõtja kaenlaauku ja kaapas 
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ta käerandme pihku, kuna ta teise käega vestitaskust kuldkella 
tõmbas. Tõsise näoga, nagu ta naljatanud, jäi ta nüüd ka kella 
peale vahtima, silmade vahel kaks mõttekortsu, luuläikega laubal 
paar pikka uurimisvagu. 

Kuna Toomas sel vaiksel vaheajal silmitses tohtri kuninglikku 
pead, mille nurgeline mudel ta omaniku järsu, kräbeda oleku ja 
tragi liikumisega nii ühte käis, tundis ta suurt julgust endale 
põue kogunevat, mis ära pühkis iga vastupidise tundmuse. Arsti 
kondisest käest, mis liikumata rahuga ta rannet ümbritses, voo- 
las Toomale iseäralik vaikne võimutunne liikmeisse, tervisetunne, 
mis pani talle arvamuse pähe, nagu võiks ta juba praegu valuta 
ja nõrkuseta jalule tõusta. Ta silmad lõid läikima. Liigutuseõhin 
paisutas ta põue. Teist korda lähenes talle lapsik käesuudlemis- 
kiusatus... 

«No ei,» ütles tohter, kui ta kella ja varsti seepeale ka sooja- 
mõõtja jälle oli ära pannud, «pulmatantsust teeme alles edaspidi 
juttu. Teile on rahu vaja, Marjapuu, rahu ja und. Ärge juttu 
ajage, ärge pead murdke!» 

Ta pöördus siis lühikeste küsimustega Tooma kaaslaste poole, 
soovis haigetele head ööd ja läks. Tema kärmest kindlast sam- 
must jäi nagu raudne kajakumin tuppa maha. 

Vaheajal oli õde Emma kuulmatul talitusel haigete söögiriistad ” 
välja viinud ja hakkas nende sänge öö vastu kohendama. Kui ta 
järjega Tooma juurde jõudis, leidis ta selle näo olevat naerukil, 
silmad jutukil. Õde vastas talle lahke pilguga. Sellest ei olnud 
aga Toomale küllalt. Ta tundis tungi kõnelda midagi tontrist. 

«Tohtri-härra räägib väga selget eesti keelt!» ütles ta rõõmsalt. 

«Jah, ta on maal üles kasvand,» vastas haigetalitaja. «Tema 
papa on kirikuõpetaja ühe maakoguduse peal.» 

Väikese vaheaja järel jätkas noormees, kõigest näost naerdes: 
«Ja naljagi teeb! Ajab haigegi naerma!» š 

“Ja, doktor Grauenfels armastab oma haigeid.» 

Toomas tahtis veel midagi öelda, aga halastajaneitsi ähvardas 
teda näpuga: 

«Mitte juttu ajada, Marjapuu! Tohtri-härra keelust ei tohi üle 
astuda! Homme jälle!» 

See imeilus emalik-murelik ja ühtlasi kelmikas näputõste kõdi- 
tas Toomast nii väga, et talle tuli hetkeks poisikeslik vallatustuju 
peale. Ta ei kõnelnud küll enam, aga ta varitses itsitavate pilku- 
dega talitava naisterahva väledaid kehaliigutusi, kuni viimane. 
lõpule jõudes, minekut tegi. Kahjutünne seeüle silus Tooma kor- 
raga jälle tõsiseks. Ka oli laelamp kustutatud ja väike öölamp 
laual andis nii vähe valgust. Öö oli Toomale praegu vastik, Ta 
ohkas. 

«Head ööd!» 

«Head ööd!» 

Tooma vastus oli nukker ja pahane. 


* * 
* 


Kuid pool tundi hämarat vaikust — ja unine rammetus sai 
haige üle peremeheks. Senine jõutundeline elavus lõi ümber väe- 
tiks nõrkuseks. Toomas saatis mööda unenäota ja ärkamistest 
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takistamata öö. Valge oli ammugi väljas ja mõlemad kaashaiged 
juba ärkvel, kui kosutav uni Tooma laugudelt lahkus. 

Täna oli ilm selge. Päikesepaiste ujus täie säraga aia raagus 
puude ümber. Tuppa tungis ta poolviiliti, heites valkjashalliks 
vaabatud seintele kuldseid tahvleid, milles kihisesid kõikuvate 
puuokste varjud nagu üksteisest läbi looklevad ussid. 

"Toomas pani tähele, et ta silm seletas täna asju ümberringi 
paremini, et asjadel oli nagu loomulikum, lihtsam, tuttavam nägu 
kui seni. Mis oli udutavalt, <moonutavalt, luuletavalt nähtuste 
ümber heljunud, see oli nüüd kadunud ja aset andnud kainele, 
selgele labasusele. Tuba ja tarbeasjad ümbruses, mõlemad kaasla- 
sed, lõhn ja valgus ruumis — kõik koondus üsna tavaliseks uud- 
suseta olukorraks. Ja mida ta täna selle poolest tähele pani, jäi 
maksma ka järgmisil päevil. 

Iseäranis selgesti märkas Toomas enda nägemismuutust õde 
Emma najal. See naisterahvas ei levitanud tänasest hommikust 
peale endast mitte enam seda valgusekuma nagu esimesel kor- 
ral, vaid kuma seest oli välja koorunud halli kleidi ja valge põl- 
lega pikk blond naine, keda Toomas ilusaks ei võinud tunnistada. 
kuigi talle meeldisid neiu sõbralik-lahke nägu ja sinised mõtle- 
vad silmad. Toomas tabas enese ka veel selt eksituselt, et ta oli 
õde Emmat pidanud nooreks, kuna ta nüüd juba eemalt nägi, et 
neiu seisis kaunis küpses eas. Ja kui ta tuli oma peene valge 
näoga haigele ligemale, silmas viimane sellel — kinnituseks oma 
tähelepanekule — õrnu, kergeid salakriipsukesi, nagu poolkustu- 
nud linnujäljekesi lumel. 

Ainult tohtri isiku ümber oli paiste. Ka täna veel. Täna ja 
edaspidi. Kui tema kõrge, tugev, kindlajooneline kuju selle suure, 
uhke, nagu kivist tahutud peaga tuppa ilmus, siis oli Tooma mee- 
lest, nagu tooks ta enesega kaasa helgi, mille silm arvustamata 
pidi vastu võtma, mõju, millele meeled sõnakuulelikult pidid 
alistuma. Ja kui see mees oma järsul, murtud kombel sõna ütles, 
siis lõikas see sisse, tungis sügavasti mällu. Ja kui ta tegi haigete 
kallal oma osavaid, kindel-julgeid käsitsusi, siis tundis Toomas 
enese olevat mingi jõu meelevalla all, millele ta nime ei mõist- 
nud anda. 


Sel selgel hommikul nägi Toomas esimest korda enese ja oma 
kaaslaste haavu. Tohter, valge rüü seljas, tegi nad järgemööda 
sidemeist lahti, silmitses ja katsus neid, pani Tooma omale rohtu 
peale ja sidus nad jälle kinni. Aga mitte haavad ei huvitanud 
Toomast, vaid arsti tegevus. Ta nägi tohtrit külma rahuga, ker- 
gel liikumisel, nagu mängides nende kallal talitavat, ja Toomale 
tikkus peale elav soov seda kunstnikku kord näha saada, kui ta 
inimest lõikab, kui ta oma terariistadega sähvab lõhki elusa 
olendi, viib ta surma suhu, et teda sel kohutaval teel päästetult 
elule jälle rüppe visata. See nähtus ei võinud, arvas Toomas, 
suuremat kohutav olla. Läks ju kõik kunstniku rahuliku, külma- 
verelise osavuse ja väledusega — mitte liiga palju teisiti kui 
praegune haavaravimine. Ja tal seisis korraga kujukalt vaimu- 
silma ees, mida 'ta tohtri suurtest lõikamistest. oma kaaslastelt 
oli kuulnud. 

Järgmistel päevadel oli Tooma tervislik seisund kord parem, 
kord pahem. «Täna olen teiega rahul, Marjapuu,» kuulutas arsti 
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suu ühel, «täna pole ma teiega mitte rahul,» kuulutas see teisel 
hommikul või õhtul. Ja Toomas hakkas tähele panema, et tohter 
polnud temaga enamasti siis rahul, kui tema —— haige — mure- 
mõtetega pead oli murdnud, kartustunnetega südant vaevanud. 
Aga selle vastu polnud parata. Need mõtted ja tunded tükkisid 
haigele ikka jälle uuesti peale, lühemate ja pikemate vaheaegade 
järel, niihästi päeval kui öösi. Ta sattus nagu tigedate hagijate 
kätte, kui ta imelik olukord talle meelde tuli, kui ta hakkas ene- 
sele kõige kohta, mis talle veel tume, küsimusi ette laduma, püü- 
dis arvamisi soetada. 

Mida teati temast siin, mida teati temast väljaspool? "Ta uskus, 
et ta saab terveks — tohter tahtis teda ju nähtavasti terveks 
teha, ja selle suure tohtri käes oli see võimalik, Aga mis siis?... 
Mis sünnib, kui siin tõtt teatakse? Kas lastakse teda vabalt 
minna, kuhu tahab, või antakse nende kätte tagasi, kelle käest 
ta mingi ime läbi oli pääsenud?... Või kui siin tõtt ei teata, ehk 
jälle, kui siit teda karistajate kätte tagasi ei anta — milline saa- 
tus varitseb teda väljaspool? Eks olnud ehk silmi nägemas ja 
kõrvu kuulmas, et ta siia toodi, kuigi toojad — need võisid olla 
ainult heatahtlikud inimesed — seda salajas püüdsid pidada!... 
Teab aga võidul olev võim nägijate ja kuuljate kaudu tõtt — 
kuidas kujuneb asi siis? Kas lastakse teda ehk vaid terveneda, 
et võtta teda haigemaja ukse ees jälle püsside vahele ja heita 
uuesti hirmsa saatuse alla — nüüd aga põhjalikuma tagajär- 
jega — —? 

Asjata katsus Toomas mõistatada tohtri ja haigetalitaja näost, 
pilgust, tähendusist, mis neil teada. Iga selgus jäi saamata. 
Kumbki ei küsinud talt midagi, kumbki ei öelnud talle midagi, 
kogu nende olek tema vastu oli just seesama, mis jalata mehe ja 
rinnahaige poisigi vastu. Ta oli neile lihtne haige, nagu need tei- 
sedki. Kas võis see aga nõnda olla, küsis Toomas eneselt, kui nad 
tema imelikku lugu teadsid? Inimene on ju inimene — kuidagi 
ometi, nii kogemata, pisut sinnapoolegi — peaksid nad 
märku andma! Ja ta hammustas meeleldi kinni tõenäolisemast 
võimalusest, et nad ei tundnud tõtt. Miks nad seda aga ei tund- 
nud, see küsimus jäi muidugi lahtiseks, selle kohta võis Toomas 
enesele soetada ainult kõikuvaid arvamisi. 

Oma mõlemate kaaslaste * mitteteadmise kohta jõudis ta see- 
vastu varsti kindlale otsusele. Nende mitmel puhul pillatud mär- 
kustest selgus, et Toomas ühel heal päeval kui kuuliga haavatud 
meelemärkuseta haige oli siia sängi kantud, kuna tema haav 
enne lõikamisruumis järele oli vaadatud, puhastatud ja seotud. 
See oli kõik. Ja enda rahustuseks kuulis Toomas, et õde "Emma 
sel puhul habemiku küsimuse peale, nagu Toomas isegi, kah 
midagi «õnnetusest» oli maininud, lähemat seletust andmata, mil- 
leks puudus juhtumisi paras maht. Sellest nii lähedal seisvast 
vastusest ei selgunud haigetalitaja enese teadmise või mittetead- 
mise kohta muidugi midagi, aga jalata mees mõtles kahtlemata 
mõnele harilikule püssiõnnetusele. See sai ühel päeval ka kõigiti 
kindlaks, kui habemik küsis Toomalt, kas püss ta enese käes 
lahti läinud või lasknud teda keegi teine kogemata. 

Toomas oli igaviisi püüdnud hoida, et jutt ei kalduks sellele 
asjale; tarvitades tohtri kõnelemiskeeldu ettekäändeks, oli ta oma 
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kaaslastega üldse vähe rääkinud. Aga seekord ei olnud vastuse 
eest enam pääsu. Ta võttis siis õnnetuse enese süüks ja luiskas 
selle sündimisest mõne lühikese lausega tavalise lihtsa lookese. 
Nõnda oli vist kõige parem. Just vaikimine või põiklemine oleks 
kahtluseks asja andnud. 

Oma kaaäslasist jäi Toomas aga varsti ilma, nii et ta kartus 
vale lühikeste jalgade pärast aluse kaotas. Habemikule tuli eit 
järele ja viis ta koju ühes ilusa uue puujalaga. Paar päeva hil- 
jemini lahkus ka terveks saanud poiss kliinikust. Toomas jäi 
nelja sängiga haigetuppa päris üksinda. 

Ega tea, mis nüüd tuleb, — mõtles ta. Üksindus, toas valitsev 
vaikus ja liikumatus tegid ta rahutuks. 


+ » 


Aga midagi ei tulnud. 

Kõik jäi vana viisi. 

Hommikuti ja õhtuti ilmus tohter teda vaatama, mitu korda 
päevas käis õde Emma teda talitamas. Mõlemate olek oli endine. 
Tohter pillas oma järsk-lühikeste küsimuste sekka mõne karas- 
tava naljasõna. Õde Emma kõneles oma pehme, vagusa häälega 
kussutavalt, nagu tal viisiks oli. Tohtril oli alati rutt taga — tuli 
ja läks. Õde Emma viibis kauemini, ent mitte niikaua, et Toomal 
temast tunduvat seltsi oleks olnud. Kuid Toomas õppis üksinduse 
rahust, mis nüüd ta ümber valitses, varsti lugu pidama. Tal oli 
hea. Ta tundis end kosuvat selle rahu kaisus. Turrutav vaigistus 
laskus ta üle. Ta mõtte- ja tundevärk töötas korralikumalt, 
puhanud, koondunud jõuga. Esiotsa heidutas teda pisut veel igat- 
sus omaste järele; ta ootas, et nad tuleksid teda vaatama. Ei 
olnud ju naljalt arvata, et isa ja võõrasema ning õde ja õemees 
tema siinolekust ei teadnud, kuigi nad — mida jällegi raske 
mõelda — ise tema siiatoojad ei olnud. Aga see ootus jäi Tooma 
põues teatavateks ajajärkudeks ikka jälle soiku, taganes eemale, 
sest teine, palju sagedam uhtus temast üle. Sellest hoolimata, et 
see teine leidis kustutust. 

Toomas ootas tohtrit. 

Kaks korda päevas: hommikul kella kümneks, õhtul kella 
kuueks. 


Juba varakult hakkas ta kella vaatama, Ümmargune kollane 
laevakeli tiksus tema vastas seinal. Kui see enne lõunat üheksa 
ja pärast lõunat viis oli löönud, virgus haige kehkvile. Ta silmad 
usutasid iga kümne minuti takka kella sinist, kiililäikega minuti- 
näitajat, ta kõrv hakkas kuulatama uksetaguseid kõbinaid. Ja 
mida lähemale nihkus oodatud tund, seda kõrgemale kerkis haige 
pea padjal, seda koitvamaks lõi ta pale, seda heledamaks ta pilk. 
Ja kui siis ukse taga kuuldavaks said nii ruttavad, kärmed-kind- 
lad, vedrutavad sammud, kui uks lahti läks tuntud avamisviisi! 
ja tuntud laiuseni ning tohtri kõrge, tammtugev kogu selle mal- 
mist valatud pea ja marmorist raiutud näoga, mida Toomas ene- 
sele igal ajal loomuliku selgusega meelde võis kutsuda, tuppa 
tõttas, siis lainetas nagu peigmehelik rõõm noormehe palgel. Ta 
oli kohmetu ja punastus nagu häbelik kosilane, kui tohtri esi- 
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mene küsimus "teda puudutas. Ja ta üheksateistkümneaastane 
süda tuksus nagu esimest korda armastajal, kes kohtab oma 
neiut... 4 

Kui ta haigetalitajaga üksi oli, juhtis ta jutu võimalikult ikka 
tohtri isikule. See läks tal seda kergemini korda, et õde Emma 
ise meeleldi kõneles dr. Grauenfels'ist. Sageli võttis neiu säära- 
sel puhul haige sängi ees mõneks minutiks istetki. Ja vestis ela- 
valt ja ladusalt. Isukalt ja isutegevalt. Need olid Toomale lõbu- 
minutid. 

Ta esitas õele kõiksuguseid küsimusi. 

Kui palju inimesi küll tohter lõikamisega juba surma suust on 
päästnud? 

Neid oli kaunis palju. 

Kui palju neid lõikamise tagajärjel vahest on surnud? 

Neid oli üsna vähe, 

Kui palju ta oma kahekümneaastase arstitegevuse vältel hai- 
geid üldse umbes terveks on teinud? 

Seda õde Emma ei teadnud, arvas aga, et neid vist küll mitu 
tuhat pidavat olema. 

«Minu ots oli ka vist õige ligidal?» päris Toomas edasi. 

“Ja, palju ei puudunud. Haav oli väga kardetavas kohas ja 
teie nõrkus suur põhjatust verekaotusest. Dr. Grauenfels näris 
juba huult,» naeratas õde Emma, «mis tähendab, et ta oli kit- 
sikuses.» 

«Aga asja sai siiski!» 

«No tema nüüd! Talle tuleb ka kitsikuses viimaks ikka hea 
nõu. Selle poolest on ta kuulus.» 

Toomas päris ligemalt järele mõnda imestamisväärt lõikamist, 
millest ta endised kaaslased talle kõnelnud. Õde Emma täitis ta 
teaduhimu ja lisandas veel mõne keerulise loo. Muu seas jutus- 
tas ta, kuidas tohter paari aasta eest ühel inimesel pealuu lahti. 
võtnud ja laejao nagu kumera kaane üles tõstnud, et kõrvaldada 
pisikest ajuvigastust, mis oleks mehele vaimuhaiguse kõrval hil- 
jemini surma toonud. «Kaas»- pandud siis. jälle kinni ja nahk 
õmmeldud ümber siidiga kokku. Trepaneerimiseks nimetatavat 
säherdust lõikamist. 

«Ja seegi haige jäi ellu?» 

«Jäi ellu ja sai terveks.» EN 

Nagu vaga härdus heitus Tooma näole, Ta vaikis natuke aega 
mõttes, siis tõukas hüüdesarnase küsimuse välja: 

«Tal on vist väga hea süda?» 

«Tal on suur, kuldne süda!» 

Toomas vaatas õele vilksti näkku. 

See nägu oli nagu ehapuna poole pööratud. 

«Kas tohtri-härra on veel poissmees?» küsis Toomas. 

Õde Emma tõusis. Tal ei olnud enam aega. «Tohtri-härra on 
lesk,» vastas ta minnes, kusjuures ta käsi ühe tühja sängi vaibast 
üle libises. A, as 9 ? 

Toomas vaatas talle laia, sooja pilguga järele ja ümises, kui 
uks neiu saleda kuju tagant oli sulgunud, endamisi andunult: 
«Õde... õde...» 


* * 


Tooma haav paranes korrapäraselt. Mingit halba pööret ei tul- 
nud täkistama tervenemiskäiku. Tohter tähendas peaaegu iga 
päev, et ta haigega rahul olevat. Oli juba päevi, kus ta käis teda 
ainult üks kord vaatamas, mis haigele sugugi armas ei olnud. 


Toomas viitis aega enamasti plaanitsemisega. Ta mõtles viivule, 
mil tohter tunnistab ta terveks ja laseb kliinikust välja. Siis 
punuma! Eemale igast ohust selle uue eluga! Kas või tulest ja 
veest läbi! Ja Toomas kudus kümme põgenemisplaani varuks 
valmis. 

Et neil seal] väljas tema põdemispaik teada oleks, see Tooma 
kartus lõi ühel päeval kahanema. Nimelt ilmutas õde Emma suu 
juhtumisi jutu sees, kes oli toonud haavatu kliinikusse. Tooma 
isa. Mida vana Marjapuu siin poja «õnnetusest» oli pajatanud. 
ei tulnud haigetalitajal paraku kõnesse, nii hea meelega kui Too- 
mas ka seda oleks teada tahtnud saada. 

Isa siis. Tooma hea isa. Oli aga isa tooja ja toimija, siis võis 
loota, mida loota oli. Isa tegi ja oli teinud, mida ta mõistis ja 
suutis. Mida teada ei tohitud, selle varjamiseks ja summutamiseks 
oli sündinud, mis võimalik. Väljas ja siin. Vististi ka siin. 

Aga kuigi tohter oleks teadja — üksnes temale ehk võis isa 
õigust rääkinud olla — mis sest! Ega selle mehe poolt ole midagi 
karta. Toomas tundis teda ju. Tema suur, kuldne süda oli Too- 
male pandiks. Kui Toomas oma isa kõrval veel kedagi teist ini- 
mest usaldas, siis oli see tohter Grauenfels. See mees, kes ei 
põlanud vaeva, et rebida tundmata külapoissi surma küüsist ja 
aidata väsimata hoolel jälle tervisele. 

«Kuulge, Marjapuu,» ütles tohter ühel hommikul, «ma tahtsin 
teilt juba ammugi küsida: kuidas te selle kuuli küljeluude vahele 
õieti saite?» E 

«Eks isa rääkind tohtri-härrale.» 

«Rääkis, aga see oli natuke segane ja — ma olen ka unusta- 
nud...» 

'Tohtri suured, mustjad silmad hingasid vajutava vaatega Tooma 
näol. Neile vastu seista, nende alt pääseda oli võimatu. Tooma! 
oli tundmus, nagu kipuksid tal sõnad vägisi suust pugema. Veel 
peatas ta neid kinniste hammaste taga silmapilgu — siis oli ta 
jõud otsas. i 

Ta pani oma saladuse usaldusmehele sülle. 

Tohter kuulatas rahulikult, pistis mõne lühikese kisimuse 
vahele, hoidis pilgu Tooma silmadel. Miski ei muutunud ta mar- 
mornäos. Lõpuks tähendas, jalg minekule seatud, pool endamisi: 

«Selle pärast siis kuuli tugev läbilöömisjõud... Kahest kon- 
dist läbi... Ja haava kitsus... No ja, arvasingi juba...» 

"Tooma suu liikus, nagu tahaks veel midagi öelda. Ta pilk õhe- 
tas tohtrile näkku. Aga siis väristas ta tasakesi pead. Ja laskis 
tohtri minna. Tal ei olnud minejale enam midagi öelda... 

Kui ta jälle oli üksinda, tundis Toomas jõuetut lõtvust kõigis 
liikmeis. Ta meelest oli, nagu oleks ta kellegagi raskesti rüselnud. 


E ki 
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Järgmisel päeval tuli haigele külaline. Õde Emma tõi noore 
talunaise tuppa. See tarvitses oma kohmetuses paarikordset jul- 
gustavat kutsumist, enne kui astus ukse alt kompsuvate sammu- 
dega Tooma sängi juurde. Ja seal ei märganud teregi öelda. Jäne- 
sesilmil vahtis aina ringi. Haiget nägi vist kõigest kõige viimaks. 
Ta hakkas alles siis toibuma, kui haigetalitaja nad mõne sõbraliku 
sõnaga üksinda jättis. Kulus aga siiski veel uste ja akende poole 
piilumist ja kikikõrvul kuulatamist, enne kui külalise võbisev 
pilk laskus haigele ja suu sünnitas sosistatud sõnu: 

«Elus oled, vaeneke, veel!» 

«Varsti ehk tervegi!» vastas Toomas ja kõik ta nägu naeris. 
Ta tõusis istukile ja kahmas õe käe pihku, mida ta tükil ajal 
enam lahti ei lasknud. 

«Ei meie julend seda loota!» Nooriku silmad imbusid märjaks. 
«Tulin kuulama, kuhu sind on maetud...» 

«Jah, kui tohtrit poleks old... Aga istu ometi, Mari, ja 
räägi...! Ma ei tea ju midagi...» 

Noorik vahtis paremale ja pahemale poole, enne kui silmas 
tooli, mille õde Emma talle voodi äärde oli lükanud. Sügava 
õhkega vajus ta tooli nurgakesele. Käsi hõõrus otsmikku, mille 
taga kõik nii segi oli. 

«Kust otsast nüüd õieti peale hakata!» sosistas ta, suud lähen- 
dades venna kõrvale. «Mis sa nimelt tahaksid kuulda?» 

«Noh, kas teatakse... või nuusitakse... ja kas nägijaid oli ja 
kes...?» 

«Pole meilt ega teistelt veel keegi käind küsimas,» kõneles 
Mari nagu palja hingeõhuga. «Eks nägijaid old, aga need kõik 
oma inimesed... viha täis... ei need hinga...» 

*Ja linnaviimine?.,.. Kuidas meid kohe sealsamas maha ei 
maetud ...?» 


«Omaksed pidid matma... Vägi läks kähku edasi... Meie rah- 
vas, Pepu omad, Kiltri isa ja ema — kõik nuttes surnuid küüni 
tagant ära tooma... Mart ja Peeter — otsas mis otsas... Kül- 
mad... Peas ja kehas mitu ja mitu haava. Riided täis tarretand 
verd... Aga sina? Vaatame ja vaatame. Verine küll, aga haava 
ei leia! Peas ei ole, kaelas ei ole. Kisume riided lahti — nüüd 
näeme. Külje pool rinnas pisuke sinakas auk — seljas teine, 
kust kuul välja läind... Teistel mitu, sul üks ainus kuul! Ja ihu 
soojem kui teistel... Isa otseti maha, kõrv südame peale... Peab 


hinge kinni... lõug väriseb... silmamunad kipuvad pealuust 
välja... «Mari, kuula sina ka, sul noorem kõrv!»... Kuulan — 
Issand halasta! — tuksub nagu!... Kuulan veel — tuksub 


tõesti... nõrgalt, vaevalt tunda... Isa — põlvili maas — nuuksa- 
tab valjusti... Ei tea, mis teha?... «Haav kinni ja koju!» sosis- 
tab minu Mart... Seon oma sitsirätiku su särgitükkidega haava 
ümber, kust ühtelugu niriseb sooja verd, ja — koju! Mart ja isa 
kannavad, näod mõlemil valged... Kodu hüüab isa: «Hobune 
ette — vankrivahe heinu täis!»... Meie emaga paneme ruttu 
kued, puhtad sidemed — siis tekkide alla vankrile, — ja juba 
sõidab isa õueväravast välja...» 

«Kuidas ta mind siia kliinikusse teadis tuua?» 

«Noh, mõeld, et suures hospidalis kardetav... Küsind linnas 
head haavatohtrit — juhatatud siia.» 
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«Mis. ta siin siis rääkind?» 
«Ooh, tal käind teel sajad kavatsused peast läbi!... Valetand 
tohtrile ka ikke vale ära, aga tuli pool nuttes koju — eksind ühe 


sõna pealt kogemata!... Tahtis kas või keele suust hammus- 
tada...» 

«Mis sõna pealt?» 

«Öeld tohtrile sinu õige nime!... Old küll teine nimi valmis 


mõeldud, aga tohter küsind nii järsult ja vahtind vanamele 
oma mustade silmadega nii puurivalt näkku, et mõeldud nimi 
läind meelest ja õige lipsand suust... Valla nime öeld siis küll 
teisiti, . .» 

«Ja haavast?» 

«Noh, et noorem vend jahipüssiga kogemata last...» 

«Vaene vana!» naeratas Toomas. «Vist nüüd mures oma eksi- 
mise pärast?» 

«Nii mures, et!... Pea teisel selle aja sees üsna valgeks 
läind... Ei julend sind vaatama tulla, et ehk ütleb jälte midagi 
lollisti ja kes teab, mis sina ise tohtrile rääkisid, kui ärkasid 
meelemärkusele ja oled veel elus... Ajas siis mind, aga ma jäin 
ehmatusest haigeks, nii et ennemini ei saand, ja Mart ja ema 
arvasid, et nemad togud ehk rikuvad asja hoopis ää... No. kudas 
sinuga siis nüüd on? Kas tohter küsis?» A 

«Küsis küll.» 

«Jumal! ... Mis sa vaene teadsid talle öelda?» 

«Rääkisin tõtt.» : 

Vallatu õnnetuju, mis õe ilmumisega 'Toomale peale tulnud, 
laskis ta silmapilguks julmuda. Talle tegi nalja ajada teist horgi 
otsa. Vaikides vaatas ta õele kahvatavasse näkku. 

«Kas sa hull peast olid!» Ja Mari tõstis ristis käed endale suu 
ette. 

“Teie mure oli asjatu,» lõpetas Toomas piinamise. «Isal poleks 
vaja old asja salata, aga või ta seda teadis. Tohtri poolt pole 
mul nimelt midagi karta...» 

«Kuidas? Ta ju saks!» 

«Aga aus mees. Aus ja hea mees. Nagu isa haigetele. Vaeseid 
arstida mõnikord maksuta... Ei see mees hakka kurja tegema 
inimesele, kes nii imelikul viisil pääses surmast, keda ta ise aitas 
päästa! Seda pole mõeldagi.» : 

«Aga ehk räägib teistele, ja need —» 

«Ega ta vana naine ole!» 

Varjutatud palgel vajus noorik silmapilguks mõttesse. Pead 
väristades ja kulmu kortsutades litsus siis ohke välja: 

«Tead sa küll ise paremini... Ei meie seda oleks uskund... 
Arvasime ikke ja palusime jumalat, et ehk mõistab niikaua suud 
pidada, kui meist keegi linna tuleb, või kui räägib, siis teeb asja 
ka kuidagi ilmsüütuks. Püssiõnnetusi juhtub ju iga päe!» 

«Ära muretse, Mari!» Toomas võttis ta käe jälle pihku. «Siit- 
poolt võin olla julge — seda ma tean... Ütle parem, mis nüüd 
väljas tehakse? Kas teeääred ja linnauulitsad on kõik kasakaid 
täis?» 

«Oh jumal — eks neid ole kõiksuguseid liikumas!... Ja peks- 
misi — mahalaskmisi!... Inimesed hirmu täis — ei julge enam 
linnas käia...» 


30 


«Aga läbi ikka pääseb?» 

«Ei minusse juhtund keegi puutuma.» 

«Mari, kas sa mulle raha tõid?» 

«Muidugi.» Noorik hakkas oma rinnanööpe vallandama, «Isa 
andis sada rubla ja ütles: Kui ta on surnd ja maetud, siis maksa 
kulud ära; kui elab ja saab terveks, siis katsugu, et kodupiirilt 
kaob...» i 

«See on mu enesegi nõu.» 

“Tohtrile maksti viiskümmend rubla ette. Mis ehk veel juurde 
nõutakse, maksa sest rahast ise tasa...» Mari poetas põuest sõl- 
mitud nurgaga ninaräti välja ja pistis vennale pihku. «Riideid 
tõin sulle ka; see preil?, kes mu siia tõi, laskis koti kuhugi ära 
panna...» 

«Te olete ju päris mõistlikud inimesed! Isale vii palju, palju 


tänu!... Ega te passi peale mõeld?» 

«Mõtlesime, aga kust seda praegu saada! Oled ju surnute kir- 
jas... Mart lubas siiski veel vaadata — vahest mujalt...» 

«Ma lähen kõigepealt Narva Villemi juurde. Kui saate — saatke 
sinna! Kui ei — ehk leiab Villem nõu...» 


«Ole sa jumala pärast ettevaatlik!» 
«Teen, mida mõistan... Ega ma kõige lollim poiss ka ole!» 
Nad olid veel nokkapidi koos ja sosistasid õhetaval palgel, kui 
õde Emma, tuues haigele süüa, neid kolmveerand tunni pärast 
eksitas. 
* KS 
* 


Järgneval ajal ei olnud Toomas Marjapuu enam üksinda lõiga- 
tud haigete ruumis. Talle toodi kaaslasi. Jodoformi vänge, nina- 
kas lõhn täitis jälle tihedamalt tuba. Esiti kanti üks, juba mõne 
päeva pärast teine kloroformi-uimane põdeja Tooma kõrval ole- 
vaisse sängidesse. Nende oksendamisägamist oli halb kuulata, 
aga selle eest sai Toomas nüüd jälle tohtrit kaks ja kolmgi korda 
päevas näha, mis talle lapselikku rõõmu tegi. Et mees saaks 
mehele nii armsaks, seda poleks ta naljalt uskunud; säherdusi 
tundeid oli tal seni üksnes oma isa vastu olnud. 

Ka rõõm enda rutulise paranemise üle tõstis ta lootustega tii- 
vustatud meeleolu. Ta võis hommikuti igavast sängist tõusta, 
rõivad selga tõmmata, toas vabalt liikuda, akna all tugitoolis 
istuda, laua taga rooga võtta. See oli jälle inimese elu! «Noorus, 
Marjapuu, noorus!» ütles dr. Grauenfels oma valilahke naeratu- 
Sega tema võimsa tervenemise kohta. «Noorus on haiguse väge- 
Vaim vastane, arsti parim abiline...» Nagu tohtri sõnad kõik, 
hii jäi ka see Toomale meelde, ja ta mäletas mitu aega hiljemini 
ka seda veel, mida ta tema sõna kohta oli mõelnud: «Ilma sinuta 
poleks aga noorusest sulle abilist, haigusele vastast saanud, Ei 
»ta aus mees võtagi kõike enda teeneks!» 

Ja siis jõudis kätte päev, mil tohter kõige tähtsama sõna ütles, 
Sõna, mis täitis Tooma põue nii erutavate tunnetega. «Noh, Mar- 
japuu,» ütles tohter, «laupäeva hommikul võite pambu selga 
võtta — terveid inimesi pole meil haigemajas vaja!» 

Välja siis elavate ja tervete maailma! Aga välja ka senisest 
julgest peljupaigast!... Toomas ei teadnud, kas ta pidi rõõmus- 


31 


tuma või kurvastuma. Nagu külmalõdin vapustas teda tüki aega. 
Kulus pool päeva ära, enne kui ta sellele ammugi oodatud ja 
ettekujutatud pöördele rahulikumalt sai mõelda... 

Järgmisel päeval viilis siis viimast korda oma salaplaanikese 
kallal. Kõik oli ette valmistatud. Pärast õde oli veel õemees teda 
vaatamas käinud ja talle vargsi pihku libistanud paberisse pan- 
dud asjakese, mille Toomas hiljemini, kui teiste haigete uinuvad 
silmad järelevaatamise võimalikuks tegid, ära tundis kui väga 
tarviliku dokumendi, ehk see küll ta oma ei olnud. Tähtsamad 
põgenemistingimused olid seega joones. Et lahkumine hommikul 
kähku läheks, et ta kliinikust, kui tohter jumalaga jäetud, lipsti 
uulitsale võiks astuda, õiendas ta arve õe Emma kaudu juba eel- 
õhtul ja pani oma riidekompsu näppuvõtmiseks valmis. 

Viimse öö saatis Toomas veidi rahutu unega mööda ja tõusis 
hommikul varaselt üles. Kella üheksa ajal, kui kohv joodud, pis- 
tis õde Emma oma kullakarva pea ukse vahelt sisse ja küsis, 
kas Marjapuu on minekuks valmis. 

«Valmis jah!» 

«Tohtri-härra ootab teid juba kontoris.» 

Toomas võttis kimbu, soovis haigetele head paranemist ja astus 
vahekotta. 

«Jumalaga siis, Marjapuu, ja head õnne,» ütles halastajaõde 
väljas, teine jalg ülemisele korrale viiva trepi astmele tõstetud. 

Toomas tahtis talle sooja tänu öelda, sõnad jäid tal aga äre- 
vuse pärast enamasti kurku kinni. Õde Emma naeratas heldelt, 
pistis oma sõrmeotsakesed talle pihku ja astus siis kärmesti tre- 
pist üles, 

Kontor oli kohe trepi vastas. 

Marjapuu pani pambu ukse kõrvale maha ja seisatus veidi, et 
korraldada peas tohtrile öeldavaid tänusõnu. Kohendanud ruttu 
veel kraed ja silinud pead, avas ta ukse ja astus, müts näpu 
vahel, sisse. 

Tohter. ei olnud üksinda. 

Tema kirjutuslaua otsas istus sigarit suitsetades keegi härra 
mundris ja mõõgaga. Ukse kõrval seisis veel mõõgamehi — kaks 
tugevat linnavahti, Dr. Grauenfels lõpetas pristaviga puhutud 
lahke jutu mõne pikema lausega, enne kui aeglaselt pööras sil- 
mad sisseastunu poole. 

«Tjah, armas Marjapuu,* ütles ta, kõpsides paberinoaga lauale, 
«see härra siin tahab teid nüüd enese hoolele võtta. Minu kohus 
oli muidugi ülemusele teada anda, et olete minu juures.» 

Marjapuu vaikis tüki aega. Siis nihkus tohtrile ligemale, ikka 
ligemale ja karjatas äkitselt, nagu lõhkeks tal süda: 

«Teie, tohtri-härra, teie — teie...» 
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VÕITJA 


1 


«Lase mind rahulikult kinnisilmi istuda ja vaikida. Ma vaatlen 
Oma tulevärki. Kui ta kord kustub, siis kõnelen. Ja vastan sinu 
vaateid. Oma kannel pane helisema, see maiustab, ja vasem käsi 
pista mulle vahel pihku, see suigutab. Ka võiksid vajutada lambi 
varju veidi madalamale, mul on enda valgusest enam kui kül- 
lalt!» 

Ja nõnda istus ta nurgas pruuni kušetikese peatsis, suu ja sil- 
mad kinni. Ta pikk, kitsas, ikka veel õrnajumeline nägu oli kah- 
vatu, nii kahvatu, et mõlemad kaunis lihavad, täiesti õigejoone- 
lised huuled omandasid liialt küpse tomati puna, kuna kokkukas- 
vanud kulmukarvad ta veidi vibuka, aristokraatliku lõikega nina 
ning luuvalge, peaaegu ruudukujulise lauba vahel pigiliselt mus- 
tasid, ehk nad tõepoolest küll olid ainult punakaspruunid, nagu 
ta villpehmed juuksedki. Ebaõiglane harjumusnaeratus, tundu- 
valt neiu rahustamiseks määratud, seisatus ta suu- ja ninanur- 
kades. = 

See ootamine, kuni tulevärk kustub, kordus igal õhtul, Kuid 
vahel ei vaikinud ootaja, vaid kirjeldas pisut võllanaljalise, pisut 
hoopleva imetlemisega sädemeid, mis hüppasid ta silmis. Seda 
sündis iseäranis esiotsa, esimestel päevadel ja nädalatel. 


«Imesadu kõigist spektrivärvidest ja nende lugematuist segu- 
dest kuni julgeimate ja argseimate varjunditeni, mis on loodusele 
iganes meelde tulnud ja maalijaile jäävad saavutamatuiks! — 00, 
milline tuisk! — Haa, mäherdune ilu! — Kõige enam purpurit, 
verist, lõõmavat purpurit, nagu põhjaks kullale, hõbedale, sma- 
ragdile, ametüstile, teemandile, pärliderahele! — Kõik Magnee 6 
Maelbeek'i süüteaparaadid, värvilisusega täiendatult, minu pea- 
luus! Uus, veel patenteerimata leiutis! — Huu, huu, mäherdune 
õudne toredus! Kahju, Milli, kahju, et sina minu patareisid ei 
näe töötavat!» 


Boleslaw liialdas kahtlemata; ta on natuke luuletaja ja natuke 
näitleja, mida Milli enam aimas, kui teadis. Kuid see ei keelanud: 
neiut enam kui üks kord säärasel puhul tõsise murega hüüd- 
mast: «Aga siis lase end süüteaparaatide vahtimisest vabastada! 
Ega sa ennast või lasta” pimedaks teha! Mine ometi Maelbeek'i 
juurde ja ütle, et sinu nõrgad silmad keelduvad hommikust õhtuni 
tukslevasse tulle vahtimast.» 

Kinnisilmi ning naeratades: «Ja mida siis peale hakata, Kand- 
leke?» 

*Lase endale määrata teine töö! Maelbeek teeb seda vististi. 
"Tema sümpaatia — tema teatav sümpaatia vene pagulaste 
vastu —» 

Kinnisilmi ning endamisi naeratades, aga mitte Milli sõnade, 
vaid üha imestatud sädemesaju üle: «Kandleke, vabrikus ei ole 
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muud tööd praegu. Volodja Beljajev ja Miša Kiškin saadeti alles 
eile veel tühjalt tagasi. Kriis, Milli.» 

Teinekord pani Milli temale ette vahetada oma amet mõne 
seltsimehega, kel tugevamad silmad ja tervemad närvid. Hea mee- 
lega võtvat igaüks raskema töö asemele kergema. Näiteks valge 
Trofim või Leib Mandel, mõlemad kutselised mustatöömehed, või 
lätlane Sakkit, see turd talusulane, või ka väike, nigel Jaak 
Pajuleht, kes töötaks kahtlemata ennemini silmadega kui oma 
jõuetute koolipoisikätega kümme tundi päevas. Palgad olla neil 
ju umbes ühesuurused. 

Boleslaw ei kostnud midagi, kuid ta näole tekkis hetkeks ilme, 
nagu poleks ta ettepanekust suuremat vaimustatud. Alles järg- 
misel korra] aga lükkas ta selle tagasi sõnades: «Tänan, Milli, 
aga ma ei tihka seltsimeest petta. Minu silmad pole nõrgad. 
Teiste omis algaks varsti sama tuisk. — — Missugune põrguline või 
õigemini taevaline kaleidoskoop! Kuidas nad sähvivad, hei, kui- 
das nad sähvivad!» — Ja naeratava vaikimisega vaibus ta jälle 
oma lautaguste imede vaatlemisse. 

Kui ta silmad viimaks avas, olid nende valged nagu kunagi 
kaetud peene tumepunase võrgustikuga ning kuldpruunid suured 
iirised, nende silmade südameidvangistav hunnitus, paistsid nagu 
kergest hallakast kõntsakorrast tuhmilt läbi. Siis suudles Milli 
neid vaevatud silmi kaua ja kirglikult ning sosistas ühe ja teise 
sisse vaheldumisi: «Minu kangelane, oh sina, mu kangelane!» 

Ja ometi vahetas Boleslaw mõne nädala pärast oma ameti väi- 
kese Pajulehega. Ei läinud enam teisiti, Kõige tõmmumadki 
prillid ei andnud abi. Unerahu oli rikutud. Magnše € Maelbeek'i 
elektrilised süüteaparaadid töötasid noormehe peas edasi kuni 
hiliste öötundideni. Ja meelekohad valutasid, kulmud ning laud 
põlesid ja kaela suures tuiksoones tundus veri keedes minevat 
paksuks. 

Silmade asemel töötas Boleslaw siis nüüd jälle kätega, nagu 
pikemat aega enne seda, kui teda oli pandud süüteaparaatide 
proovifunktsioneerimise valvajaks. Juba*mõne päeva pärast tun- 
dis ta silmahäda tagasiandmist ning kuu aega hiljemini polnud 
tule- ja värvisajust ta nägemisnärvidesse enam sädetki järele 
jäänud. Ta istus nüüd õhtuti, mil ta oma neiut käis vaatamas, 
jälle lahtiste silmadega pruunil kušetil ja laskis Millit imestella 
nende silmade tervenenud ilu, nende portselaniläikega puhtaid 
valgeid ja nende kullapuruga täidetud suuri iiriseid, mis andsid 
kahvatule näole nii huvitava alabastripaistvuse, paistvuse, mida 
vabriku ärapestamatu tahma- ja tolmuvari ei suutnud kustutada. 

Ta istus jälle lahtiste silmadega, aga vaikimist armastas edasi. 
See näis talle silmahaigusest pärandiks jäänud olevat. «Helista 
oma kannelt, Milli, ja lase oma kätt pigistada — —» 

«Millest pean sulle kõnelema?» 

«See on ju ükskõik, ma tahan ju ainult sinu häält — —-» 

«Ma ei või aga ometi iidamast-aadamast — — Algata, küsi 
midagi — —» 

«Sul on nii palju tolmu juustes ja sule-ebemeid — — kuidas sa 
oma raske, näotu tööga ometi korda saad? Kas sa ei tunne väsi- 
must — tüdimust — —?» 2 

Milli naeris kergelt. See naer kuuldus, nagu puhuks hooke 
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äkilist tuult pilli keeltest läbi. Kuid nõrk ning kauge oli sarna- 
sus, ainult väga luulekale kõrvale võis see saada tunduvaks, ja 
neiu kõnest polnud kandleheli üldse mitte tabada, siit kuulis 
seda üksnes Boleslawi ülimuusikaline kõrv. ' 

«Mina? Mina kui eesti külatüdruk olen tööga harjunud. Need 
mõned aastad gümnaasiumi pole mind tööst veel võõrutanud. 
Kas ma masindan kodus linu või Renault' vabrikus padjasulgi, 
sel pole suuremat vahet. —— Kas tead, kallim, kuidas haritakse 
meie kodus linu? Katkutakse, leotatakse, lõugutatakse, ropsi- 
takse — —?» Ja Milli oli leidnud laulukese, mida ta tänulikule 
kuulatajale võis ette kanneldada. 

See oli lai, haruldane lai suu, mis ilutus näos oli liikuma sat- 
tunud, Ja ta ei liikunud mitte üksinda, vaid ahvatles elavalt 
kaasa liikuma ka liiga väikese ja liiga lihava nina, kaalikarva- 
lise naha põsenukkidel, üksteisest kaugel lahus seisvad paashallid 
silmad, kõigepealt aga mõlemad õlekarva kulmud ühes kõrge lau- 
baga. Milli kõneles kõige näoga. Selle näo ilmemängu tähele panna 
oli noorele poolakale niisama huvitav kui kuulatada Milli häält ja 
lasta tema isevärki kõnnakut enda meeltele mõjuda. Viimases poi- 
nud graatsiat tavalises mõttes, hoopis vastupidi, natuke karupoeg- 
liktätsakat mängis liikumisele hulka, kuid iga aste, iga pööre, iga 
paine oli- nii pehmelt ja nii ümmarguselt välja veeretatud, et 
tekkis mulje, nagu liiguks see veidi laiakondiline keha paljude! - 
väga sõnakuulelikel vedrukestel ja rattakestel, Kuna neiu lauda 
kattes ja teed keetes ringi askeldas, oli vaatleja meelest, nagu 
mängiks mõni rotist ja sisalikust kombineeritud olend tema jal- 
gade -ees, Säärast tüüpi nägi Boleslaw esimest korda. Esiotsa oli 
ta võidelnud naerukõdiga, tal oli lapselik himu olnud neiuga 
mängima hakata nägu kassi- või koerapojaga, kuid korraga lei- 
dis ta tema armastusvääriliseks, jah, nõiduvaks, ning sattus nii- 
hästi tema hääle ja välimuse kui ka tema talupoeglik-värske ja 
talupoeglik-visa hingelise vapruse mõju alla. Milli naiivselt rõõsk 
optimism lohutas tema meelt, tütarlapse muretu mäng kõige tõsi- 
duse ja raskusega imponeeris temale nagu mõni üllatav ime. — 

Boleslawi edasivaikimine pärast seda, kui ta silmapiinast oli 
pääsenud, hakkas aegamööda äratama Milli tähelepanekut. Ses 
tundus nagu midagi varjatavat. Järelepärimiste peale ei saanud 
ta rahuldavat seletust. Vahel paistis, nagu tahaks Boleslaw rää- 
kima hakata, ta pilgust kippus midagi sellesarnast välja, kuid 
ikka jälle muutus ta nõu ja ta näis viimase pärast enese üle 
pahanevat. Milli lähem mõte oli, et ta on ehk terviselt puudu- 
likus korras. Aga kui ta ka noormehe enda vastupidist kinnitust 
poleks uskunud — viimase välimus lükkas selle oletuse tagasi: 
Boleslaw oli näost priskemaks minemas sest saadik, kui ta liiku- 
vama töö peale oli saanud ja öösiti paremini magas. 


Vahel võttis ta siiski pikemaks jutuajamiseks sõna. Iseäranis 
pühapäevadel, mil ta ilmus ihulikult värskel olekul. Tema toon 
aga oli enamasti hapukas, tihti näägutav ja ironiseeriv, sõnad 
tulid tal vintskelt ja vindunult hammaste vahelt. 

««Hojfen und Harren macht manchen -zum Narren,» ütleb saks- 
lane. Meile peaks hakkama selle sõna lapergune tõde selgeks 
saama, Milli! Mulle tikub vahel niisugune narritundmus põue, ise- 
äranis, kui ma halvasti olen söönud, ja millal ma hästi söön! Sa 
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võiksid ju vahele heita, et see tundmus tuleb ehk kõhust, aga eks 
tule kõik suuremad tunnetused viimases joones kõhust. Me peak- 
sime seda küsimust hakkama julgesti veeretama, et vabaneda 
fiktsioonidest ja illusioonidest. Mulle näib, et oleme kõik suured 
argpüksid. See sunnib meid etendama ennem narriosa kui mõist- 
likkude inimeste osa. Maailma ja iseeneste ees.» 

«Ma ei taipa, mida sa mõtled, Boleslaw.» 

«Jah, õige, kallim, sinu mongoli pealuusse tuleb enne lasta 
oherdiga auk. — — Nõndanimetatud uut lainet mõtlen muidugi, 
seda fantoomi, mida igaüks meist kuuleb, aga keegi ei näe.» 

«Ta tuleb.» 

«Kust sa seda tead?» 

«Teooriast ja praksisest.» 

«Hall, sõber, on iga teooria, ja ükski praksis ei tarvitse samal 
kujul korduda.» 

«Aga Boleslaw, mis tuleb sulle meelde! Ega sul ometi tõsist 
nõu ole hakata kaljuks saanud seadust kõigutama?» 

«Mitte mina ei kõiguta teda, vaid tõepärased olud. Minu asi 
on ainult viimaseid tunnetada ja tuletada neist loogilisi konsek- 
ventse,» 

«Sa oled siis lootuse kaotanud — —?» 

«Ja — peaaegu! Ma ei näe jõudusid, mis võiksid selle uue 
revolutsioonilaine tekitada. Niipalju kui iganes ringi vaatan, kaa- 
lun, mõõdan, kombineerin — tagajärg ikka: minestanud, halva- 
tud null. Meie lootus on C/iimäre, sinetav seebimull, ja meie oleme 
lapsed — —» f 

«Aga midagi peab ometi tulema, nõnda ei või ju jääda!» 

«Taevas andestagu sulle see triviaalsem kõigist triviaalseist 
kõlksudest, mu kallike! — Midagi tuleb, see on kindel — ha, ha! 
Kuid ajalugu oleks kuradi ühetooniline, kui ta aina korduks või 
empiirilis-teoreetiliste tähiste vahel jalutaks. Ma kardan, ajalool 
on rohkem harusid ja oksi, kui meie koolitarkus oskab unes 
näha.» 

«Tõepoolest, mu sõber, sinu seedimine näib olevat tublisti rik- 
kes!» naeris Milli korraga laialt ja heasüdameliselt. «Oota, ma 
soendan sulle tüki pehmet vlaami karbonaadi, mis mul lõunast 
järele jäi. Ka klaasi faarot võin sulle muretseda, või ehk kohen- 
dab guemze paremini su tuju?» 

«Ei, uytzet harmoneerub enam minu elevusega,» trotsis poola- 
kas. «Võid tuua ka lihtsalt katusetõrva.» 


Kui ta Milli karbonaadi rohke kaaprikastmega oli ära söönud 
ja paar klaasi hapukat vahuõlut peale joonud, lõi ta kulmude- 
vahe tõesti silenema ning häälesse sigines helkjam noot. Näis, 
esiotsa, nagu püüaks ta muudet varjata. Siis aga unustas varja- 
mise, Milli lobin puistas ta endavalvamise laiali ja nüüd ta oli 
kuni äraminekuni endine Boleslaw Czartoryski, välja arvatud 
mõned lühikesed silmapilgud, mil ta äkitselt mõttesse suikus ning 
pöidlaküünega närvlikult ja unistavalt nühkis oma pärlvalgeid 
hambaid. Endise kõneaine juurde ei pöördunud ta enam tagasi. 

Kuid korrad, kus tal millegi üle oli toriseda ja näägutada, 
hakkasid sagenema, ja tihti katsus ta oma arvustavat hammast 
üsna lapsikute küsimuste kallal. Nõnda siunas ta ühel õhtul kõige 
kibedusega looduse puudulikkust ja küündimatust, mis iseäranis 
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armetult ilmsile tulevat elavate olendite kõhutäitmise tarviduses 
ning selle tarviduse täitmise määratus raskuses, kõigepealt, mis 
puutuvat inimesse, looduse nõndanimetatud kroonisse, Boleslawi 
põlglikud süüdistused kõlasid peaaegu, nagu teeks ta kedagi 
vastutavaks nende poolikuste ja viimaste tagajärgede eest, — 
lugu, mis kutsus Ludmilla laiast suust ühe meloodilise naeru- 
helina teise järel esile. Kui neiu oli tema eeldusil ja järeldusil 
vaevata jalad alt löönud, leidis noor poolakas sedamaid, et ini- 
mene olevat ise oma ainelistes hädades süüdi. Tema kultuuriline 
arenemisjärg üldiselt ja tehniline tase eriliselt olevat veel häbi- 
ja naeruväärt madal. Moodne teadus — kui palju olevat see siis, 
valgel vaadatud, klassika-aegsest ees! Mõne tuhande aasta jook- 
sul ei olla inimlik aju täpivõrragi täienenud. 

«Ma kahtlen, et vanad sõid, jõid ja elasid meist halvemini, 
nende sotsiaalne läbistikkus aga vististi paremini —» 

«Sa räägid nii palju söömisest ja joomisest, Boleslaw —» 

«Palju? Kas see siis pole kõige olemise telg? — — Meic, kes me 
elame ajal, kus aeg olevat raha, ei ole veel niigi kaugel, et ihu- 
toitmise terve ajaviitlik protseduur — roogade valmistamisest 
peale kuni nende seedimiseni — suuremat lühendatud oleks halli 
muinasaja vastu! Seal murrab üks saksa õpetlane — tema kõrval 
muidugi vist tosinakaupa teisi tarku põikpäid — juba palju aas- 
taid oma auväärt nuppu valgu kunstliku tootmise kallal ja tõo- 
tab, kui ülesanne tal õnnestub, kõhutäitmise senist loomalikku 
laadi põhjani revolutsioneerida. Teadet kuulen küll, kuid mul 
pole usku! Ma kardan, ta käsi ei käi paremini kui mõne medika- 
mendileiutaja oma. Kaks-kolm kuud aitab, kõik ilm on hõiske- 
kõmu täis — tuletan meelde ainult Kochi tuberkuliini — siis 
korraga leitakse, et see on väärtuseta või nii hästi kui väärtu- 
seta virts, mis teeb vahel parandamise asemel pealegi veel paha! 
Ma võin sulle ette öelda, leiutatav valk ei kõlba süüa! Ta ei 
maitse, kui tal mitte mõnd suuremat viga ei ole. Ka kunstlikul 
meel, isegi lihtsal kondenseeritud piimal on nii halb maik, et nad 
üldisele tarvitamisele ei pääsegi. Meie leiutajad on käpardid, 
armas sõber! Mõnel teisel elutatud planeedil — sa võid julge 
olla, Milli — pistavad kõrgemad olendid hommikul terakese tae- 
valikult maitsvat toiduekstrakti suhu ning on kahekümne nel- 
jaks, võib-olla neljakümne kaheksaks tunniks tervelt ja tugevalt 
söödetud!» 

«Au sinu astronoomilis-gastronoomilisele teadmisele, aga mida 
siis nüüd parata, et meie vaesed maised olendid nii visalt arene- 
vad togud oleme? Anna mulle süüdlane üles ja ma alustan kohe 
propagandat tema karistamiseks ning tema tehtud vigade paran- 
damiseks.» 


«Sinu pilge on odav, Milli! — Muidugi pole mul sinule mõnd 
isiklikku või üleisiklikku süüdlast üles anda. Ma tahtsin vaid 
öelda, et meie tavaline imestlev ja ülistav silmapööritamine inim- 
liku geeniuse üle, mis nii jumaliksuuri asju toime olla saatnud, 
On õigupärast narrus, konventsionaalne narrus, mida pobiseb üks 
teisele mõttetult järele. Võrdle seda, mis oli, sellega, mis on, ja 
kui sa õiglane suudad olla, siis pead imestuse asemel tundma 
põlgust. Sama põlgust, mida mina tunnen rahvaste ja rahvaklas- 
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side vastu, kes ägavad vägivalla all, aga endid vabastada ei viitsi, 
kuna neil jõudu seks sugugi ei puudu.» 

«Boleslaw!» 

«Siin pole midagi karjatada! Nartsuse ja närususe vastu tohib 
tunda põlastust. Barbarite vabadusetung oli igal ajal teovõimsam 
kui nõndanimetatud kultuurinimeste oma. Ja mul ei puudu jul- 
gus lisada: kes ennast ise ei aita, see pole väärt, et teda teised 
aitaksid.» 

«Sa oled siis — tüdinenud, Boleslaw —?» ; 

«Kui sa õiglane suudaksid olla, siis peaksid seda ka enesest 
tunnistama!» 

«Jumala eest — ei! Minu süda on kõva!» 

Poolakas kehitas ainult õlgu ja pigistas siis silmad kinni. Nõnda 
istus ta vaikides pikemat aega — samas poosis, nagu siis, kui 
elektrisädemed vaevasid ta nägemisnärve. Viimaks tõusis isevärki 
tühja näoga ja kõnetu vaatega, suudles Millit magedal naeratu- 
sel põsele ja läks. 

Pilk, mille tütarlaps talle järele saatis, oli kaunis muretu. 
«Tulipea niisugune — tal hakkab kannatuse puudusel igav!» 
mõtles Milli ja laotas paar korda aru pidades käsi, kuna ta oma 
veereva keha tooli ja laua vahelt läbi poetas. 
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Sest saadik kui Boleslaw Czartoryski taas oli hakanud raskema 
töö peale, sai Millile märgatavaks, et ta kinkis oma välimusele 
rohkem tähelepanu kui kunagi enne. Esiotsa huvitasid teda ainult 
ta käed. Ta võis oma väikese sulenoaga tundide kaupa nende 
kallal nokitseda, puhastada küünealuseid, päästa palistavat nahka 
küüntelt, küüsi lõigata või viilida, nahakortsudest musta välja 
kaabitseda, pihupesast villisid ja konarnahka maha vesta 'või neid 
lihtsalt pealt ja alt, lahtiselt ja rusikas, puudulikult varjatud 
haleka tusaga silmitseda. Kui ta naksutas sõrmede liikmeid ja 
see õnnestus halvasti, võis juhtuda, et ta pitsitas mõne poola 
keeli vandesõna hammaste vahelt pooleks või kurguga kinni püü- 
dis tahtmata tõusva ohke. Kahtlemata sündis nende kaunite 
kätega, mida keegi ilutundeline naisisik parteist kord heasüdame- 
lisel pilkel oli võrrelnud Napoleoni kätega, ilma Boleslawilt 
pareerivat vastust saamata, rasket vägivalda. Kuid Millile hak- 
kas meelde, et noor poolakas alles nüüd, poolteist aastat pärast 
seda, kui ta häda sunnil oli »tööliseks heitnud, sellele tunnetusele 
oli jõudnud, liiati, kuna ta enne süüteaparaatide valvamist tüki 
aega juba väga käsi rikkuvat madaltööd oli teinud. Aga mitte 
üksi oma kätega polnud Boleslawil puhkehetkil tegemist, vaid 
ka oma silmnäoga ja jalgadega: Viimasel ajal oli tal kaasas väike 
taskupeeglike, nagu kaupmehed neid pealekauba annavad, peeg- 
like, mille ta taoti, iseäranis kui ta oli hajameelne, poolmasinli- 
kult välja tõmbas, et tema kitsal ruudukesel oma ärapilti terasele 
vaatlemisele võtta. Viimasega polnud ta, nagu Milli arvas võivat 
oletada, enam kunagi täiesti rahul, ka pühapäeviti mitte, mil ta 
oli hoolsamini pestud. Enamasti tegi ta, ärganud taipele, nagu 
oleks kipitav silm või midagi sügelevat põsel teda ahvatelnud 
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peeglikese tarvitamisele, kuid oli ka juhuslikke kordi, kus ta 
spontaanse kulmukortsutamise või lühikese urisemisega ilmutas 
selle tarvitamise tõsist otstarvet. Oma sääri armastas ta viimasel 
ajal põlvist. kuni labajala liigeseni triikida ja mudida, milleks ta 
vahel kingad laua all jalast poetas. Ta toimetas seda juttu puhu- 
des, väljapaistmatult, nagu mõnd harjunud kommet, ei suutnud 
aga iga kord oma nägu hoida mureliku ilme eest, ja viimaks pil- 
las ta Milli järelepärimise peale moka otsalt vilu vastuse, ei ole- 
, vat midagi, liigesed ainult kanged, pisut vahest punsunud — 
«võib olla (naeratades), et saan kõverad jalad.» 

«Sa ei tee ju mitte rätsepa- ega pagaritööd, kulla poiss!» 

«Ei, aga ma kannan raskeid rauapurakaid ja olen alati jalul.» 

Aeg, mil tööliseks saanud üliõpilane töörõivais ja nõgise näoga 
õhtuti oma neiu poole tuli — nad võtsid enamasti koos õhtu- 
leiba — oli nüüd ka möödas. Endisest uhkusest, sellest otse uhkus- 
tavast uhkusest, millega: Boleslaw oli endas vabrikutöölise esi- 
otsa nähtavale pööranud ja mis oli Millile nii väga meeldinud, 
polnud viimasel ajal enam midagi vabatahtlikku järele jäänud, 
ning «Gorki särgidki», millega ta kord Brüsseli uulitsapubliku 
uudishimu oli äratanud, olid nüüd ikka pesus. Vene töölisest oli 
saanud Euroopa tööline, kes astub valge krae ja kirju kaelaside- 
mega, viltkübara ja viksitud saabastega vabrikuväravast täna- 
vale. Czartoryski hoolekanne enda rõivalise välimuse eest edenes 
aegamööda niikaugele, et ta ilmus vahel äripäevadegi õhtuil 
pühapäevaülikonnas ja laitmata krae ning mansettidega Milli 
poole, kuna ta pikemate käikude puhul oma koredaid käsi kin- 
nastega kattis. Neiu sõbralik-nöökavaile märkusile seeüle, ehk 
need teda küll mitte torkamata ei jätnud — see selgus tema 
õhukeste, imeõrnade ninasõõrmete värisevast liikumisest, mida 
Milli tundis —, astus ta ülekäiva rahuga vastu, ainult suud mööda 
tähendades, ta ei mõistvat, miks tsiviliseeritud inimene oma ihu 
ja selle katete puhtuse ning nägususe eest ei peaks muretsema! 
«Kui poisike edvistas kord barbarit mängida, siis ei järgne sel- 
lest, et mees seda edasi peab tegema.» 

Siis tuli aeg, mil Boleslawi tervis jättis soovida. Ta oli enese 
ära venitanud. See tähendab, Milli ja Milli järel ta ise arvasid 
seda. Ta oli oma sisemist valutunnet kaua varjanud, kuni neiu 
tähele pani tema nähtavaid huuldehammustamisi, ja siiski veel 
püüdis Boleslaw anda põiklevaid vastuseid. Kuid venitamisviga 
ei võinud see olla, vähemalt mitte üksi, sest tugev peavalu ja 
palavik seltsisid varsti juurde, kuna südamepööritus, venituse 
tavaline kaasnähtus, jäi ilmumata. Milli tüütaval tagasundimisel 
läks Boleslaw viimaks kassatohtri juurde, et tuua endale haigla- 
tähte. Aga ta tuli siunates tagasi. Arst ei olnud vaevaks võtnud 
teda hoolsamini läbi katsuda; võimalik ka, et ta — kaunis noor 
mehike — oma kutses küllalt kindel ei olevat. Ei olnud rohtugi 
kirjutanud. Käskinud vaid süüa kergesti seedivat tervet toitu 
ning hoida meel võimalikult muretu. 

Alles mõne nädala pärast — põdurus vältas väheste vahedega 
edasi — läks Czartoryskil korda ühe õige vana kassatohtri käest 
saada rohusedelit ja töövõimetuse-tunnistust. Viimane ei avanud 
talle aga mitte haigemaja, vaid määras ainult koduse puhkuse. 
Kuid kui Boleslaw oli päeva viis kodus olnud, seal juhtus talle 
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Milli nähes, kes tuli teda parajasti vaatama, äpardus, et haige- 
kassa kontrolör, kes astus neiuga ühel ajal trepist üles, haiget 
eest ei leidnud. Boleslaw oli läinud õnnetul kombel jalutama, 
unustades ettekirjutatud kodusolekuaja. Tagajärjeks oli, et ta 
haiglasel olekul sedamaid jälle töösse pidi hakkama ning mõneks 
ajaks võimaluse kaotas end kassale haigena üles anda. 

Tema ajutistest tähendustest märkas Milli, et Boleslaw tundis 
kasvavat igatsust haigla järele. Külmade udude ja kestvate vih- 
mauputustega alanud eeltalvel läks ta soov viimaks täide. Ta võis 
vanale kassa-arstile viia nii kõrgekraadilise palaviku katsuda, et 
iga takistus sedamaid langes. Aga kui Milli teda kuue päeva 
pärast, järgmisel pühapäeval, käis vaatamas, leidis ta väga pahura 
haige sängi serval istumast. Boleslaw kirus kasina ja halva toidu. 
umbse õhu, väljakannatamata naabrite, tüütavate palvetundide, 
jälgilt vagatsevate õdede ning — kõigepealt — hinge nüsiva iga- 
vuse üle, Seejuures käis ta pilk korraks niisuguse! vihkaval põlas- 
tusel üle sängiridade, üle rohtudest lõhnava hämarhalli saali, et 
Milli põuest uhtus leilina läbi midagi ehmusesarnast. Neiu heitis 
oma paekarva silmad tunnistavalt tema näole. 

«Sa pole mitte väga haige, Boleslaw.» 

» «Kuidas nii?» Näis, nagu tabaks vastuküsija äkki laskuda 
pikali, toetas aga siis käe vastu ja jäi istuma. 

«Näokarva ja silmavaate järgi.» 

«Na ja — suremisel ma just ei ole; praegu on mul ka kergem. 
Ma kardan aga, et ma siin alles haigeks jään. Ja sellesarnast kut- 
sutakse kohaks, kus inimene peab terveks saama!» 

«Siis tule ära!» 

«Tahtsingi juba, aga ei lastud. Neil on oma määrad, ja seadlu- 
sed, ja ettekirjutused — kurat teab ja mõistab — —! Ja siis: kas 
mul mu koduses urkas palju lõbusam on siputada?» 

Alles kümne päeva pärast lahkus Czartoryski haiglast ja pidas 
siis kodus veel mõne päeva kosumispuhkust. Milli võitis tema 
ihulikust olukorrast rahuldavaima mulje, hoolimata põdurast 
ilmest, mis viibis ikka veel tema suu ümber ja tuli ta häälekõlas 
kuuldavale. 

«Kas sinu haigus ei ole mitte paljas sissevõetud usk, Boleslaw, 
— vähemasti osalt?» 

«Põikpea! — Miks?» Ta käsi heitus surudes südameaugule. 

«Siis mitte?» 

Poolaka tomatpunased huuled kiskusid põlastavalt vingu. Ta 
kehitas õlanukke ja pidas vastust ülearuseks. Pilgu pööras neiust 
kaugele kõrvale. 

Müli vaikis rahulikult tüki aega. Siis ütles oma ausa, laia, 
pisut töntsi ning seekord veidi väljakutsuva naeratusega äkitselt: 

«Kehalik töö on sinule raske, Boleslaw.» 


Czartoryski oli oma katusekambris ümber keset põrandat seisva 
ümmarguse laua ringi sammunud. Ta peatus nii järsult, et parem 
jalg jäi saapaninale hetkeks seisatuma. Pikkamisi, nagu seisaks 
see kange kaela otsas, väändus ta pea kõneleja poole. See vaade 
üle õla tuletas Millile põgenevat hunti meelde ja ta naeratas 
uuesti. 


«Sa arvad siis, et olen laisk — — et ma laiskuse 
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pärast — —» Czartoryski soontes hakkas käärima, ta kaelale 
ilmus jäme sinakas vorp, teine, peenem tuli vasakul meelekohel 
nähtavale. 

«Ma arvan, et kehalik töö läheb sinule raskeks, et sa pole sel- 
lega harjunud, et sinu jõud — — » 

«Laiskust võiks mulle ainult see ette heita, kes ei tea, kuidas 
ma aastate kaupa tööd olen teinud — ööd ja päevad, söömata ja 
joomata, kõige raskemat tööd, — tööd, mis imes mul vere soon- 
test ja üdi luudest, tööd, mis oli ümber piiratud ohtudega kator- 
gast võllasurmani, — tööd, mis nõudis jõudu, visadust, kannatust. 
vastupidavust ühel määral, mille üle võid ainult imestuda, 
aukartlikult, pühalikult imestuda, — tööd, milleks jõu, väsima- 
tuse, tüdimatuse kõrval tarvis oli julgust, julgust, mille jagab 
inimesele ainult täielik, viimase potentsini täielik enesesalga- 
mine — —» 

«Minu kangelane, minu suur kangelane, miks satud asjata 
keema, miks sa süütad oma kuldsilmad vihas põlema! Ma tean 
ju, mida sa parteile tähendad, mida sa meie asja ja aate heaks 
oled teinud, ja ma olen viimne, kes suudaks selle töö suurust, 
raskust ja pühadust madalalt hinnata või sellest midagi unus- 
tada! Ma tean, kelle veetud kirjandus jõudis ikka õnnelikult 
pärale, ja kui see kas või sinivattide silma alt ja nina eest 
mööda käis — ma tean, kelle valmistatud pommid olid parimad 
ja kõige paremini peidetud, — ma tean, kelle juhatusel toime 
saadi julgemaid ja tõhusamaid ekspropriatsioone, — ma tean lõp- 
peks, et minu Boleslaw silmigi ei pilgutanud, kui loos tema peale 
langes, ja et ta saatis üleinimlikku vaeva nõudva ülesande 
geniaalse kavatsemise järgi külmavereliselt korda, kusjuures 
mitte tema süü ei olnud, et haavatud surmamõistetu jäi arstlikul 
abil elama! — Minu kallim, tol raskel töö-ajal pesin sulle paari 
särki ja ma mäletan, kuidas nad tööhigist mädanesid! Kuid selle 
ning Sinu praeguse töö vahel on vahe — see suur vahe, mis on 
vabatahtliku töö ja sunnitöö, aate tiivul lendava töö ning jämeda 
ainelise leivatöö vahel. Pealegi pole sinu liikmed, .-mida ei elusta 
enam idealismi elektrivoolud, viimase tööga harjunud, nad ei löö 
sellele ette! Sa pole mitte tööline, Boleslaw, vaid aristokraat. Sa 
tuled suurkodanlikust salongist ja tahad olla vabrikus mustatöö- 
mees! Miks sa ei taha tunnistada, et see on sulle raske?» 

Czartoryski ei olnud enam vihane. Nüüd ta seisis keset põran- 
dat nagu inimene, kelle ümbert rõivad nägijate nähes äkki maha 
on varisenud, Kui ta viimaks pead tõstis ja Milli kõrval lõdvalt, 
tasakesi värisedes ning pöidlaga laupa surudes istet võttis, oli 
terve ta olek nagu piinlik-häbelikku jõuetusse kastetud. Ta algas 
vagusa, madala, sügav-sõbraliku häälega, andes igale sõnale 
intiimset usaldust-ihaldavat maiku: 

«Minu töö, sõbratar — mitte raske pole ta mulle, vaid ropp! — 
Mitte nii väga raske, kui palju enam ropp. — Ropp, seltsiline, 
hirmus ropp, inimese au, inimese hinge, inimese hariduse vas- 
tane ropp! — Mispärast kurdan ja kirun siis vahel inimliku gee- 
niuse liiga madalat arengutaset, eriti tehnikas, sest kus on elektri- 
nööp, millele vajutades ainelised tegelased, hingetud ja vai- 
mutud, mõttetud ja tundetud töölised, ära teevad kõik mehaani- 
lise töö — kerge ja raske, puhta ja räpase! — Ta tuleb — tahad 
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öelda — ja, aga teda ei ole! Ja niikaua on tundval ja mõtleva! 
inimesel õigus kehaliku töö vastu hinges jälkust elatada! — Kas 
tead, kallim, mida mina tunnen, ihulikult ja hingeliselt tunnen, 
täites palgehigis Magnše € Maelbeek'i orjust? Mu meelest on, 
nagu pöörleksin ilges roojas ja nagu peaks mu seesmine elu iga 
siimapilk uppuma haisva virtsa sisse! Mu märga selga mööda 
röomavad limased konnad üles ja alla, mu rinnal ja kõhul vin- 
gerdavad nilbed ussid, mu reisi ning sääri niisutavad ilased tõu- 
gud ja jäledad mudaloomad! Ma surun hambad kokku, et hoida 
okset tagasi, ja tõukan pea külma müüri vastu, et murda oma 
aju vihast tõrkumist! Oma märjas räpases särgis kannan haisvat 
häbi ja ihu peal mädanevat põlastust, ja kui ma selle ilule ja 
puhtusele pühendatud ihu õhtuti paljastan, et teda tema roojas, 
tema vägistatud olekus vaadelda, siis valan pisaraid, sõbra- 
tar — —» 

«Sa liialdad, mu sangar, sa liialdad tugevasti!» 

Aga kõneleja ripsmed olid niisked. 

«Ma kujutan, mida tunnen! On minu tunded liialdatud, siis pole 
selles süüdi mu keel. — Kuid mitte ainult minu nahk ei kannata. 
minu rüvetatud inimesnahk, mille kaebed ajavad mulle ahastuse 
peale, vaid ka minu nägev silm, minu kuulja kõrv, minu haistja 
nina — ka nemad kannatavad! Seal on harimatuid, tooreid, hoo- 
limatuid minu kaaslaste seas. Kuidas nad sülitavad, nina nuus- 
kavad, haisutavad, mida nad suust välja ajavad! Mu meelest on, 
nagu roniksin igal õhtul müilkast välja, silmad, kõrvad, nina ning 
kogu pea pori ja kõntsa täis! — Ja kas sa oskad endale kujutella 
vabriku peldikut — peldikut, kus käivad mehed, kaks tuhat 
meest =— nende seas kombetuid, puhtusepõlgajaid! Tahaksin välja 
mõelda põrgut suurimate kurjategijate tarvis, mu silma ette ker- 
kiks see koht kõigi ta jäledustega! — —» 

«Sa liialdad, sõber, — sinu hing on haiglaselt ärritatud!» 

Aga kaebaja pühkis silmi. 

«On mu hing haiglaselt ärritatud, siis süüdista põhjusi, mis 
seda on teinud! — Ja nüüd mõelda, et see elu, see loomaelu, see 
porilooma-elu kestab veel aastaid, vahest koguni aastakümneid, 
ja mõelda, et laine, mida ootame, et pääste, = millesse usume, 
uskuda püüame — —» " 

«Ta tuleb!» 

Aga kurtja nuttis ainult, nuttis nagu laps, ja hoidja silitas ta 
pead ja sosistas kallistades: 

«Wu kangelane, mu suur kangelane!» 


3 


Mõni kuu hiljemini võis Boleslaw Czartoryski pöörda vabrikule 
selja. Tal oli korda läinud ema südant pehmendada, kes talle isa 
selja tagant, ehk küll enda eralaekast, määras kakssada viisküm- 
mend franki kuus ülalpidamisraha, mis tal ühest Brüsseli pan- 
gast igal esimesel vastu tuli võtta. Seda annetust ei kaasastanud 
aga mitte leppimine ema ja poja vahel. Viimast polnud Boleslaw 
palunud ega proua Czartoryski, sündinud Sagurski, talle pakku- 
nud. Ema kirjal oli ainult kaks lauset, millest käis üks ligipandud 
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pangatähe kohta, kuna teises öeldi, et Boleslaw ei võlgne temale 
määratud alimentide kohta isale mingit aruannet. 

Noore Czartoryski imestus katse Kordamineku üle oli suur. Ta 
oli selle nii hästi kui lootuseta ette võtnud. Alles mõni päev vare- 
mini võis Milli tema suust kuulda, et säärane mõte olevat liht- 
salt pöörane. Mässajal, terroristlikul mässajal, kes võitleb palga- 
liste väes palga-andjate vastu, kes peab iseenda klassi vastu lep- 
pimata sõda, kes hässitas omal ajal pealegi enda lihase isa tööli- 
sed vihasele ning võidukale streigile üles — säherdusel neetul ei 
olevat ühegi Czartoryski ega ühegi Sagurski poolt abi oodata, 
siin salgavat liha liha ja veri vere. 

Aga mitte üksnes asjatuks ei pidanud Boleslaw soovitatud 
sammu, vaid enese kohta ka alandavaks. Verivaenlaste ees põlvi 
nikutada, kuigi ainult taga nõudes oma ainelist lapseõigust, see 
kujutelm tekitas talle rasket hingevõitlust, nii rasket, et ta lõp- 
pes paari päevaga näost ära, nagu oleks ta läbi käinud pikast 
purevast. haigusest. Kui ta viimaks ometi otsusele jõudis emale 
kirjutada, siis ainult trööstival üritusel, kirjale mitte anda palu- 
vat laadi, vaid jahedalt küsivat, ning argumendi najal, et ta ju 
enda meelsust saadava raha eest ei müü, — tingimus, mida ta 
oma ridadele lisamata ei jätnud. 

Czartoryski-proua raha äratas noore poolaka uuesti ellu. Tema 
sõbrad ja seltsimehed võitsid endise Boleslawi tagasi — selle, kes 
ta revolutsiooni eel ja ajal oli olnud, Tema skeptitsism kadus, ta 
usk ja lootus suurde pöördesse lõi jälle pakatama. Ta pühendas 
kogu oma jõu — ja seda oli tal varsti peaaegu enam kui enne — 
parteile. Ta hakkas koguma, kohendama, korraldama, uusi side- 
meid heietama, katkenuid sõlmima, pragusid täitma. Terroristlik 
taktika, mis ikalduste ja äparduste ning täielise tagajärjetuse 
tõttu kippus leidma kahtlejaid, omandas temas pooldaja ning 
kaitsja, kelle ülem mure oli rõhutud umbusklikke üles raputada, 
et hoida erakonda ähvardava lõhe eest. Kui mõjukamaid juhtide 
ja algatajate seas, istus ta uuesti kindlalt sadulas, tema mõte vil- 
jastas erakondlasi võõrsil ja kodus. 

Oma eraelu seadis Boleslaw Czartoryski euroopalikumale, ini- 
mesväärilisemale tasemele. Ta kolis Schaerbeek'i suitsu ja tolmu 
seest elama Ixelles'i aguli puhtamasse ossa, nõutas endale parema 
söögikoha, hakkas korralikumalt rõivastuma, heitis enese teadus- 
likule edasiõppimisele uue rõõmuga rüppe. Oma rikkusest ei jät- 
nud ta Millile osa andmata. Ta kinkis temale juba teisel kuul 
nägusa kostüümi, hiljemini pesu ja raamatuid. 

Seal juhtus, et Millil oli ühel päeval väike viirastus. Tulles 
raske hambavalu pärast arsti juurest nägi ta ühest esimest liiki 
kohvikust Place de Barricades'i ääres välja astuvat sirget musta- 
verd härrat, istuvat ootavasse automobiili ning ära sõitvat Boule- 
vard du Jardin Botanigue'i poole. Võõras kandis silinderkübarat, 
kindaid, lakksaapaid ning inglise lõikega elegantset promenaadi- 
ülikonda, millele ta sõidukisse astudes peale tõmbas sinna jäetud 
peene helkja ülerõiva, sest kevadine hommik oli soe. Milli nägi 
teda paarisaja sammu pealt — silmapilk profiilist, = silmapilk 
selja tagant, siis ta oli kadunud. 

«Imelik sarnasus!» naeratas neiu ja tõstis pihupesadega kokku- 
pandud käed nina mööda silmade vahele. Need rohekashallid sil- 
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mad olid praegu sekundiks pärani rebenenud ja iga läike kaota- 
nud. «Imelik sarnasus!» kordas ta vabaneva hingetõmbega, kuna 
ta haisevale siniloorile, mille: ümber nurga käändunud auto 
tolmujugade vahele lehvima oli jätnud, avatud suuga järele vah- 
tis. Kui Milli jõudis kohviku ette, millest noor võõras välja oli 
astunud, peatas ta akende all sammu, et piiluda suurde valgesse, 
rohke kullaga kaunistatud pearuumi. Lähemal hetkel aga lõi 
käega ja kõndis edasi. Ikka veel tundis ta bensiinilõhna ninas, 
see hammustas teda, tal oli korraks tunne, nagu peituks ses lõh- 
nas mingi isiklik tigedus tema vastu, Hinge kinni pidades ja pea 
pahemale õlale löönud, sammus ta ruttu üle laia bulvari ning 
pöördus siis lähemasse põikuulitsasse, kus ühest juustukauplu- 
sest välja imbuv teine lehk ta senisest vabastas. 


Varsti ei mõelnud ta enam tähtsusetule juhtumile, uued uulit- 
sanähtused paelusid ta tähelepanekut. Üks nutja lapsuke küsis 
talt teed, keegi aluskuue väel puukingades komberdav noorik 
pillas piimapudeli kõnniteele puruks, kuski lahtise akna vahel 
kriiskas naerda pesev tüdruk, kelle sääremarju ähvardas koerus- 
tav maalripoiss punase pintsliga; = siis jahmus Milli ühe uksel 
seisva kõrtsinaise määratu rinnakõrguse üle, ehk ta küll sääraste 
havatsustega Brüsselis juba oleks pidanud harjunud olema. Lõp- 
peks tuletas end temale ta hammas kahtlase tuikamisega jälle 
meelde. 

Aga kui ta poole tunni pärast koju jõudis ja mähitud põsega 
sängi heitus, teadis ta korraga, et ta teel oli näinud Boleslaw 
Czartoryskit. < 


See teadvus voogas tast läbi enam ihuliselt kui hingeliselt. 
Milli meelest oli, nagu hakkaks äkitselt ta suurtest varvastest 
palav surin üles keema — jalgu, sääri, põlvi, reisi mööda üles 
kuni südameni, ning südamest lõi ta auraval pahvatusel pähe. 
Silmade ees välgatas helk. Ses helgis oli Boleslaw. Ta seisis nagu 
peeglis. Silinder — püstkrae — saterkuub — lakksaapad — auto- 
mobiil — — 

Varsti ei tuksunud Milli hammas enam, aga ta liikmeis, jalga- 
dest kaelani, hakkas kentsakalt kribelema ja torkima, ta nahk 
seljas ja rinnal lõi täis kihelevaid pindusid, külmahood, nagu 
palaviku eel, tulid ja läksid, ning juustes, kui ta Külmad sõrmed 
neid puudutasid, tundis ta särinat ja praginat, nagu oleks kõva- 
kummist kamm neist läbi käinud. Kuna ta kõigest kehast kül- 
metas, kuna ta näpuotsad kohmetusest olid tundetud ja huuled 
tegid lõdisevaid väristusi, õhetas kogu ta pea kuumusest, mida 
aga katsuvad käed ei leidnud. See seesmine kuumus tuli rattast, 
mis ta pealuus oli keerlema siginenud, Raskelt, aeglaselt, vaevu, 
aga kindlal täpsusel tegi ta oma ringid ja iga lõpetatud ringiga 
kooris end ratta pealt lahti üks ja sama mõte: Miks ei tea mina 
sellest ülikonnast, sellest kübarast, neist saabastest? Ja jälle algas 
hoovav, rabelev, ägav keerd kitsas umbses ruumis, ning rattasse 
tuubitud aju oma vägivaldses surutises kippus peale kasvava 
kuumamise kaotama iga muu tundelise funktsiooni. Alles mõne 
tunni pärast täis nõrgestavat tüütavust jätkus rattalt loobuvale 
mõttele vaheldav lisa ja Milli luges kinnisilmi ja nähverdavail 
huulil korra korra järgi: «Kakssada viiskümmend franki ja auto- 
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mobiiliga! — Kakssada viiskümmend franki ja automobiiliga! — 
Kakssada viiskümmend iranki ja automobiiliga! — —» 

Ta hüppas sängist, viskas rätiku peast ja tõstis pesuvaagnast 
külma vett pealaele. Kui ta end kuivatades astus peegli ette, 
püüdis ta endale muretult näkku naeratada. Aga peeglist vahtis 
talle vastu nii lollakas, nii pururumal nägu, et ta muiglev suu 
tardus jahmusse. Kunagi enne polnud ta ühtlasi oma jumelisest 
näotusest nii sügavat, nii hinge põhjani küündivat tunnetust saa- 
nud. Värisedes, kahvatunult põrkas ta väikese tolmunud peegli 
eest tagasi ja alles nüüd sai ta järele anda imelikule naerukõdile, 
mis painates talle peale käis. Ta hakkas irvitama — esmalt 
põrandale maha, siis oma suurte punakate käte peale, siis enda 
keha mööda alla, viimaks aknast välja. 

Mõne aja pärast vajutas ta käed puusa ja hakkas norus päi 
sängi ja pruuni kušeti vahel edasi-tagasi tammuma. Ta laubal 
ladunes rängalt rüselev mõtlemine, mõtteline maadlemine, mis 
näis ta sisemist jõudu nõnda 'kulutavat, et ta veerandtunni pärast 
rammetuseohkel vajus sängi veerele. Ent varsti raputas ta enese 
jälle üles ja hakkas äkki kärmesti rõivastuma. Kindla kahmega 
valis ta kollase eesriidega varjatud nurgavarnast, mis täitis kapi 
aset, Boleslawi kingitud tumesinise kostüümi ning uue sama 
karva garnituuriga kevadekübara, Hoolsuse ja osavusega, mille 
sihikas kainus talle eneselegi tundus võõrana, ehtis ta enda 
soengu moekohaselt üles ega unustanud kammiotsaga oma kaunis 
tihedaid kulmukarvu peenejoonelisemaks korraldamata. Juba sei- 
sis ta, kindaid kätte tõmmates, minekuvalmilt ukse ees, kui ta 
korraga ägedasti pead väristas ning tagasi astus. Kuum hoog ime- 
likku häbi uhas ta kõrvalestad verd täis ning juustes tundus, 
ilma et ta neid oleks puudutanud, endist särinat ja praginat, mis 
varises. sealt pikkamisi selgroogu mööda alla, kuiva palavust 
kaasa vedades. Lähemal pilgul hakkas ta ennast niisama kärmesti 
rõivaist vabastama, nagu ta nad praegu selga oli tõmmanud. Ja 
seejuures võis ta korraga vabalt, ükskõikselt, endapilkeliselt nae- 
ratada ja ta naeratas nii kaua, kui kurgust üsna lahedasti kuul- 
davale puhkes selgekõlaline tõsine naerulagin kerge kandlesumina 
saatel, 

Milli valmistas endale petrooleumil lihtsa lõunasöögi -— kell 
lähenes juba neljale —, ümises talitades ebamuusikaliselt nagu 
kunagi üht prantsuse vodevilliviisikest ja võttis, kui küpsis laual, 
päris puugiisuga rooga, rüübates poolikust pudelist paar klaasi 
liisunud õlut juurde. Vaevalt oli ta söömise lõpetanud, kui lai 
laiskus heitus lõdvalt ja logedalt ta liikmete üle. Ta tundis enda 
noore, tüseda ihu murenevat nagu raskeks, niiskeks püülijahuks, 
kaotavat iga luupideme ja paksult ning rängalt kippusid laud 
rõidunud silmade üle vajuma. Kui ta haigutades kušetil puhke- 
aset oli võtnud, äigas teda veel paar korda udune mõte, et 
homme on pühapäev; täna aga laupäev, ja et ta paneb hamba- 
valu pärast, mida enam ei ole, terve tänase tööpäeva tuksi. Siis 
magas Milli, nagu oleks iga ärevus ta hingest pühitud. 

Ja varsti istus ta Boleslawiga automobiilis. 

Oo, mäherdune härrassõit! 

Ta sallimatus õhkumürgistava haisutõlla vastu oli korraga 
kadunud — kes ise autos sõidab, ei see teda enam vihka. 
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Haa, mäherdune lõbusõit! 

«Boleslaw, kas sa mitte kergemeelseks ei lähe?» 

«Kuis nii?» 

«Kakssada viiskümmend franki, ja automobiiliga!» 

«Mõni asi! Tahan kord olla ka inimene.» 

«Kas ainult need on inimesed, kes sõidavad autos?» 

«Jaa, laps.» 

«Miks pole ma sind enne näinud ses rõivas, selle kübaraga ja 
nende saabastega?» 

«Kandsin kogemata teisi, kui sina mind nägid.» 

«Aga nad maksavad hulga raha ja sul on kakssada viisküm- 
mend franki kuus.» 

«Sellest piisab.» 

«Ei sest piisa. Korter ja kost maksavad sul sada kolmkümmend 
franki. Sinu sõidud partei heaks nõuavad rohket kulu. Ema raha 
on sul alles neljat kuud tarvitada, ja mis oled sa kõik juba ost- 
nud! Arve lonkab, Boleslaw!» 

«Mitte minu, vaid sinu arve.» 


«Näita, mis kell on, kallim! — — Kae, sul on ka kulduur tas- 
kus, mida aimasin, ja sinu kindast läbi näen, et sa omad kiviga 
sõrmust, mida Sul enne ei olnud. — — Arve lonkab, mu 
kangelane!» 

«Kuradi nuuskur! — Mul on kolmsada viiskümmend franki 
kuus!» 

«Miks sa luiskasid?» 

«Nii nalja- pärast. Kellele mul siis on aru anda! — Ja siis — 


sa tead ju meie venelasi; kui kuulevad, et seltsimehel on raha — 
nagu kaarnad kallal!» 


«Boleslaw, sa pole mulle kunagi ema kirja näidanud. Näita 
mulle kirja, milles ema sulle raha määrab!» 

Vupsti lendas Milli tõllast. Kallima küünarnukk oli teda ras- 
kesti rabanud. Ja auto pistis kui nool kohvipruuni udusse, kuhu 
ta sädemeid puistates kadus. 


Kuid Milli järele jooksma! Hingeldades, lõõtsutades, kätega 
pruuni pimedust lahmides, pool roomates, pool ujudes. Aga tema 
jalad on tinanenud pommideks, neid tõmbab maapind ligi; ta 
arvab jooksvat, ei pääse aga paigast. Katsub karjuda, kuid kur- 
gust kähiseb vaid kähin nagu lõhkisest lõõtsast. 

Korraga sähvatab talle meelde, et ta võib lennata. Vaja ainult, 
jalga maad vastu tõugates, hoogu võtta, ja kõrges vibus vuhi- 
sedki üle majade ning tornide. Ja Milli lendab. Juba esimene 
vuhang viib ta määratu maa edasi, üle Rue Royale'i, üle Kong- 
ressiplatsi, üle sihvaka Kongressisamba. Ning Millil on petmata 
tunne südames, et ta sõuab automobiili sõidusihis. Nii pea kui ta 
on alla heljunud, uuendab ta hoo tugeva tõukega, ja ühtlaselt, 
vagusalt, sirgelt, graatsiliselt ujub ta läbi hämara õhumere, 
mille siidlained paitavad pehmelt ta leegitsevat palet, ta lehvi- 
vaid juukseid, ta kaugele sirutatud püügikäsi. 

Seal — seal seisab taga-aetud tõld! 

Ühe väheldase palee ees. 

Tõlla numbrigi näeb lendav neiu ära: kolmkümmend kolm. 

Pruun pimedik on kullakarvaliseks helenenud, ta koidukuma 


46 


on läbipaistev nagu Champagne'i vahuvein, silm küünib asja- 
dele põhja, olevustele südameni. 

Ja tõllast hüppab Boleslaw Czartoryski. Ta mustab kullasel 
põhjal nagu inetu tõrvajutt. Ja kaob paleesse, mille ukse talle 
kummardades avab rähnikirju livreeteener, Autos istub üksnes 
veel ta tukkuv juht. 

Aeglasel õõtsel, hanguva üdiga, tarduva verega, kohmetunud 
keelega vajub väsinud lendur maja ette maha. 

Ta tunneb seda maja. 

Seda maja on talle kord näidatud. 

Ses majas resideerib — tsaaririigi saadik — — 

Kuna ta silmad lahti lööb, kuuleb Milli veel oma kuiva, kõr- 
vetavat kiljatust. Ihuga, mida täidab viimase kui ergukiuni suur 
lainetav hingevalu, jääb ta asemele. Ent õhtune päike on saabu- 
nud akna kohta. Ta punab kambrisse vasekarva küttega. See 
vaskne loit täis surevat ilu heitub suudeldes kannataja näole, 
kuivatab külma higi ta põskedelt, imeb värisemise välja: ta 
kätest ja jalgadest, põletab kivikõvaks ta südame ja litsub armu- 
heitmatuse märgi ta huultele. Ja korraga on toibujal silm, mis 
näeb nägematusi, ja kõrv, mis kuuleb kuulmatusi. Ta teab oma 
kangelast tulevat. Kaugelt eemalt alles, lähema põikuulitsa 
nurga ümbert. Aeglaselt astudes, muretult vilistades, rõõmsasti 
naeratades läheneb sõber tema hallile kodule. Nüüd vajutab 
külaline uksekellale, nüüd avatakse talle, nüüd nühivad ta tal- 
lad kolme trepi astmeid, ja nüüd koputab ta sõrmenükk ukse 
pihta! — «Sisse!» — Ja nüüd ta astub sisse. 

Ta kannab oma harilikku halli ülikonda, oma veidi pleekinud 
Viltkaabut ning saapaid, millel on ainult läiknahka ninad. Boles- 
law, nagu kunagi. Ka näoilmelt, silmavaatelt, liigutustelt. Punane 
lillenupp tema nööpaugus — ka see pole uudislik. 

Ta teretab ja šee teretus jääb ainsaks sõnaks, mis omandab 
nende vahel häälelise heli. 

Milli pikutab liikumata paigal. Ainult pea pöörab ta läheneja 
Poole ja oma paashallid silmad hammustab ta tema kullapilku 
kinni. Ja sügavamale ning üha sügavamale lööb ta kihvad, nii 
sügavale, et nad ulatuvad silmast südamesse ja paistavad läbi 
selle saatanliku saladuse, Aga nad joovad ka verd, nad imevad 
Välja viimase kui punase piisa noormehe õitsvast näost, ta pai- 
Suvaist huulist ja kaunitest kätest, kuni ta seisab haualise ihuga 
Oma hukkaja ees. 

Ja nüüd sünnib midagi võimatut. 

Kangelane muutub koeraks. Ta hakkab vinguma ning vini- 
Sema, Ta nuusklevad ninasõõrmed liiguvad värinal, ta alandli- 
kud koerasilmad nuruvad niiskelt. Kuna ta maha vajub nõtku- 
Vate põlvedega '— pikkamisi, toll-tollilt, lõdisedes — vingub ta 
Valjusti nagu koer, kelle keha ähvardavad hoobid, täis haledalt 
pesi hirmu. Ja nüüd on ta vajunud härdal nuuksumisel 
apuli — — 

See avatleb, see hässitab üles! Lustikarjatusega kähvab vihane 
häine jalule, haarab nurgast pihku vana vihmavarju, avab teise 
käega "kambriukse ning laob nutvale koerale niikaua hoope 
selga, kuni teda enam toas ei ole. 
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PUNANE VIIR 


Ookean puhkas esimeste tähtede valvel, ma rinnutasin pau 
tagumisel reelingil ja kuulatasin tema soolast hingamist. Kor- 
raga sahises videvik minu kõrval ja ma kuulsin sosistatavat: 

«Ta tuleb meile järele, ikka järele!» 

«Seal ei ole midagi, usu mind!» 

«Ta on laeva joomes ja tuleb meile järele, ikka järele!» 

«Siin on ju veel teisi nägijaid: küsi neilt, kas meile tuleb 
midagi järele! — Härra — vabandage! — kas näete laeva joomes 
midagi, mis ujub meile järele?» 

«Mis see peab olema?» 

«Üks punane viir.» 

Ma vahtisin ja eitasin. 

«Vaadake teraselt ja hoolega!» 

Ma tegin seda ja eitasin uuesti. 

«Kas kuuled, Truude, seal ei ole midagi! Kõik ütlevad, seal ei 
ole midagi!» ; 

Truude vaikis, aga tema silmad trotsisid: «On!» 

«Kas sa ei tahaks magama minna, laps?» 

«Ei.» 

«Või salongis lugeda?» 

«Ei, ema.» 

«Siis vahi vähemalt mujale: teki poole, taeva poole, paremale 
või pahemale poole!» 

Mu meelest oli, nagu päästaks tütarlaps oma penikoorma 
pikkuse pilgu mõne pideme küljest vaevu lahti, kui ta reelin- 
gilt taganes ja meist eemale teki poole liikus — sammudega, mis 
visad olid sigima. Ja oma näost ja kujust jättis ta mulle jooned 
maha, nii kitsad ja teravad, nagu oleksin näinud kedagi tõve- 
voodist tõusnut. Ma panin ka tähele, et Truude, kui ta siin ja 
seal veidi oli seisatunud ja silmakirjaks ringi vaadanud, lähenes 
vargsi ülateki trepile, mille poole ema selg oli pööratud. Ma ei 
varitsenud teda enam, olin aga kindel, et ta puges trepist üles 
ja sealt — vahest mõnest meile varjatud kohast — liitis oma 
tard-usklikud nägijasilmad selle nähtamatu külge, mis ujus 
punasena laevale järele, 

«Õigust-öelda — ma isegi näen teda,» ümiseti minu kõrval. 

«Punast viiru? — teie ka?» 

«Jaa — ma ei taha seda tema kuuldes ainult mitte öelda.» 

«Te näete seal laevavöödis —?» 


«Mitte üksnes seal — ma näen teda ka mujal. Ma näen teda 
igal pool ja igal ajal, kui tahan. Truude aga näeb teda taht- 
mata, ja see on see õnnetu vahe! Ta nägi teda järgnevat lae- 
vale, mis tõi meid Alaskast Seattle'isse, ta nägi aknast teda 
järele kihutavat rongile, mis kandis meid Seattle'ist New 
Yorki — tuhandeid penikoormaid, härra, — ja nüüd saadab ta 
meid New Yorkist kolmat päeva Hamburgi poole! Minust jääb 
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ta ajuti maha, kui mu mõte kaldub mujale — minu tütrest ei 
jää ta mitte maha. See'p see õnnetu vahe' on!» 

Minu pilk püsis palgel, millele sumedalt nõrgus ühe elektri- 
lämbi kõrgelt tulev valgus. See oli neid noor-vanu nägusid, nagu 
neid ilmub Ameerika läänest ja lõunast — õige vanus elab neil 
silmis, ülearune nahas, mis on pärgamendiks muutunud. See 
pärgament siin oli veidi omapärane kriipsukeste peaaegu mus- 
tava sügavuse poolest: eriti otsaesine sarnanes praegu aparaadi 
alt tulnud telegraafikirja ribaga. Võõra silmad aga olid selged 
ja nende vaade karge. 

«Te tulete Alaskast?» 

«Ja, Douglas Islandilt.» 

«Kas sel saarel mitte kulda ei kaevata?» 

«Jaa, seal kaevatakse kulda. Jää ja lume alt kaevatakse kulda. 
Minu meeski, kes sinna jäi, kaevas ja pesi kulda. Muidugi mitte 
endale, vaid neile härradele, kes elavad San Franciscos, Chica- 
gos ning New Yorkis ja märkavad oma aktsiatest, et kuski tund- 
mata maailmanurgas peab olema koht, kus kaevatakse neile 
kulda. Vahest on nad kogemata ka ajalehest lugenud, et talv 
kestab seal üheksa kuud ja külm ulatub kuuekümne kraadini — 
võib olla, ma ei tea. See aga, mis meile mõlemale järele jook- 
seb, ei seisnud vististi mitte lehtedes, mida nemad loevad, seda 


teavad ainult suuremad neist — need, kes seda ise näevad, kord 
või paar aastas — ja need on nägematud; nad on ka keeletud 
ja kurdid.» 


Oli, nagu mähiks end kivi ümber, mis kõneleja häälest kuul- 
dunud, korraga midagi pehmet, kui ta mõne aja pärast minu 
tumma pärimise tõttu jätkas: 

“Ta ei tahtnud ju esiotsa, ta läks üksi sinna, ta kannatas ka 
aasta ja mõne kuu vahvasti ära. Aga inimene, kes jääb seal 
vähegi inimeseks, see ei saa siis enam — ta sirutab käed välja: 
appi, appi, mu süda sureb jääs ja öös, tulge ja soojendage, tulge 
ja sulatage teda! — Ta ei kutsunud — ei! Otsekohest kutset ta 
kirjades ei olnud. Kuid ma lugesin neist ometi, et ta kutsus, ja 
Truudegi sosistas: «Isa hüüab meid!» — Ja kui ta viimaks kut- 
sus, argselt ja järgmise reaga hoiatades, siis olime isegi juba 
valmis minema, Seattle'i olime jätnud salaja juba jumalaga. Ja 
kui ta meid seal vastu võttis ja käed meie mõlema ümber risti 
lõi, siis tilkusid tal silmad ja ta ütles: «Meie kolmekesi — see 
on jälle elu! Küll te näete, kuis me kokku hoidume — alles siin 
õpivad hinged kokku hoiduma!» Ja me hoidusime kokku esime- 
sest tunnist viimseni; üks soojendas. kahte ja kaks ühte, kuna 
väljas paukus pakane ja maailm oli üks ainus valge kõrb ja 
kinkude taga ulgusid hundid, 

Aga-mis see seal on? — Ma vaatan ja vaikin; see oli hommi- 
kul pärast esimest ööd. — «Ema, mis see seal on?» tuleb ka 
Truude selsamal pilgul. — «Laps, ma ei tea mitte.» — Ja vaa- 
tame mõlemad aknast ja vaikime võidu, ja Truude sosistab vii- 
maks: «Sest ta meile ei kirjutanud ega kõnelnud õhtul!» — «Siis 
pole see midagi!» — «Ema, ma lähen vaatan ligidalt» — «Ära 
mine — küll ta räägib ise» — «Ma ei lähegi» — «Ja kui ta 
mitte ei räägi — ära küsi talt, Truude, ka mina ei küsi!» — «Ei, 
ema, ma ei küsi» Aga ennast vabistab salaja viirg ja silmad 
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imevad lume seest punast — seda isekarva punast, mida just 
- lumi nii kergesti ning kindlasti aitab tunnetada. 

See, härra, see oli meie punane triip. Ta tuli kaevanduste 
poolt lumme sõtkutud kõva rada mööda ja lõppes ühe suure 
hoone ees, mille sildilt võis.:lugeda, et see on haigemaja, ja selle 
kõrval seisis surnukuur ja meie hurtsik mitte kaugel kummastki, 
teiste omataoliste seas. Ja madal rebukarva päike paistis piim- 
valgest taevast, meri sinetas rohekate jäärahnude vahelt ja piki 
kumendavat lagendikku vingerdas see veripunane, võhivõõras 
köis. — 

Me pidasime sõna ega küsinud. Ja tema ei kõnelnud. Need 
esimesed õhtud ja ööd — ta tegi nad endale pühadeks. Me mõle- 
mad aga ootasime pikisilmi värsket lund, ja tõesti — ühel ööl 
hakkab sadama ja hommikuks on punane viir kadunud. 

Kuid mitte kauaks. Truude ja mina, me talitame köögis ja 
kambris, paar tundi on tööga möödunud, kui ootamatult karja- 
tab Truude eestoast: «Ema — ta on jälle seal!» — Oligi jälle 
seal. Üsna värske, helepunane, sula — peaaegu aurav veel! Päike 
aga paistis ja lumi siretas. 

«Ja — sinna pole midagi parata, sellega peate harjuma,» ütleb 
isa viimaks, «sest see ei kao sealt kunagi.» 

«Mitte kunagi?» 

«Ei. Keegi pole näinud seda rada punase sooneta. Ikka leidub 
jälle mõni, kes vaapa uuendab. Aga sellega harjub. Püüdke 
teiegi harjuda.» 

«Isa!» lõdiseb Truude. 

«Ära karda, tütar, meid on palju! Valik on suur ja mul on 
õnne. Nüüd aga, kus teie mul nii ligidal, nüüd peab mul kümne- 
võrra õnne olema. Seks kutsusingi teid siia.» 

Ja, neid oli seal palju, härra! Nimetab ju The Treadwell Gold 
Mining Company omaks kõige suuremat kaevanduskonda maa- 
ilmas. Ja et ta raha ei raiska kaitsevärkide peale — need puu- 
duvad tal peaaegu täiesti —, siis võib ta jagada seda kõrgemat 
dividendi, ja töölised elavad õnne peale — sõjamehe õnne peale. 
Nende julgus on, et neid on palju. Lahingu kuulirahestki tul- 
lakse ju tagasi. Punane viir aga ei puutu neisse, kes tagasi tule- 
vad — seda hoiavad alal need, kelle õnn äkitselt äpardus. — 

Sellega pidime harjuma — Truude ja mina. Me ei harjunud. 
Mina veelgi, mitte Truude. Nagu oleks ta teda nõidusega huku- 
tanud ja peibutanud, tema silmi kurja väega külge kiskunud — 
ma tabasin plikat ikka jälle aknalt, millest seda äpardunud õnne 
rada kõige paremini võis näha — päikese, kuu ja sähvivate vir- 
maliste valgusel, aga ka õhtusel pimedusel, kui meie otsatu 
lumekõrb end üksnes ise valgustas. Ja nõnda oligi enamasti 
Truude see, kes esimesena nägi, kuidas raamil ja purjeriidest 
katte all jälle ühte neist mööda kanti, kes punase joone värs- 
kendamist enam teiste hooleks ei saanud jätta. Seal ta nirises ja 
auras ja hangus, see hirmuga hoitud kallis mahl, ja kirjutas 
lumele küsimuse, mida igaüks püüdis kurku kugistada — küsi- 
muse: kes on järgmine? 

Ka Truude ei küsinud. Ta vaikis vähvalt kõik need kaheksa 
kuud. Aga ta kulus kitsaks selle vaikimise kätte ja tema vaates 
võttis miski aset, mis oli mulle võõras. Ja nõnda jõudis kätte öö. 
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see päevavalge kuupaiste-öö, kus leidsin ta akna eest — ta sei- 
sis seal särgiväel ja lõdises ja kuulatas enam kui vahtis. Ka isa 
ärkas. — «Isa, ära täna mine! Ära mine täna!» — Raske oli teda 
rahustada, raske isal lahti saada tema käsi enda kaela ümbert.» 

«Teie mees läks?» 

«Ta läks ometi,» kostis Gertrudi ema mõne aja pärast. «Ta 
läks oma kümnekordse õnne peale, aga paari tunni pärast sel- 
gus, et ta oli järgmine. Ja järgmine neist, keda suurest hoonest 
ruttu kantakse hoiukuuri.» 

Ema silmad otsisid tütart. Nad leidsid ta ülateki rõdult. Truude 
vahtis liikumata peaga. 

«Ja nüüd?» 

«Nüüd viin ta Reini äärde, ehk aitab Reini-isa, — mul on 
temast armas lapsepõline mälestus. Ka elab mul seal veel omak- 
seid. — Truude! Truude!» 

Truude pea tuksatas üleval. «Jaa, ema!» 

«Head ööd! Ma loodan isa Reini peale. Head ööd!» 

Ma jäin veel kauaks reelingile rinnutama. Sest nüüd nägin 
minagi teda. Ta ujus meile laevatee vahuvöödis pikalt ning 
punaselt järele, ikka järele, püsimatult järele... 
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TARTU Ülikerui 
RAAMATUKSSU 


KANNATAJA 


Laudkond on juba kohvi ja likööri järjel — õieti järjel, kus 
hakatakse kõike segi jooma, kus tellitakse võistlemisi kallist ja 
kallimat, sobivat ja mittesobivat, et aga arve saaks imponee- 
riv, — järjel, kus kõik kõnelevad, aga keegi ei kuula ja kus on 
tralli puhkemiseni ainult veel mõni minut aega. 

Siiski — kui tema võtab sõna, tema ise, siis kuulatakse. Ta 
on siiani olnud kaunis tagasihoidlik, isegi jahe, mõne vastu pea- 
aegu kõrk. Sest ta ei tunne neid peale ühe või kahe, ja neidki 
ainult kaude veidi, — ta ei tea midagi lähemat tasemest, millel 
nad ühiskondlikult seisavad. Mõned neist on pealinnast, teised 
provintsist, isekeskis nähtavasti enam-vähem head tuttavad. Mida 
Endel Luuding aga teab, nende nägudelt loeb ja nende suist 
kuuleb, on see, et nad kõik on tema vaimustatud austajad. 
Kutse, õnnestada nende lauda pärast etendust oma kuulsa isen- 
diga, tuli temale ta spordimehest venna kaudu, kel on kambas 
paar ühingusõpra. A 

Nad joovad ikka jälle tema terviseks, tema kunsti auks, nad 
ülistavad ikka jälle ta annet ning häält, ja nende seas on neid, 
kes ei oska sõnu teha, ei selliseid kohmakaidki, nagu teevad tei- 
sed, ja need vahivad talle naerataval hardusel üksisilmi näkku 
ning rasvaläik nende silmis ütleb: Või tema'p see ongi, tema 
ise! 

Endel Luuding on sellega nii harjunud, see kordub ju peaaegu 
iga õhtu. Iseäranis kabareedes, kus ta teatri kõrval veel esineb, 
ei jäeta teda rahule. Ta on sellega nii panetanud, et mitte öelda: 
sellest tüdinud! Tõesti, ei oleks nende õhtulauad enamasti nii 
ohtralt varustatud, Endel Luuding päästaks enda iga kord salaja 
tagaukse kaudu. 


Nii mõneski seesuguses laudkonnas tikub talle pähe teadvus, 
et ta ohverdab. Ei ole ju ükskõik, kes sind austab, kellega 
sa istud külg külje vastas ühises lauas; juba sinu elegantne 
ilming mõne kamba keskel on ohver sellele kambale. Nad või- 
vad sind ju austada, sihukesed matsid pühapäevakuues, aga aus- 
tagu eemalt, ärgu ahnitsegu au järele istuda sinuga ühes lauas, 
saada sinu suust vastust oma totakaile tähendusile ja küsimu- 
sile! Säärastest tuleks tõesti eemale hoiduda, kui nad praegusel 
kitsal ajal nii virgad ei oleks muretsema õhtuse ja öise laua 
eest, kui sind nii mõnigi neist ei üllataks otse rafineeritud pidu- 
pikendustega pudelis ja taldrikul. 


Kuski kaugemas lauas lastakse kedagi elada — klaasid kõlise- 
vad kokku. See sütitab siingi. Keegi tõuseb ja kõneleb. Ei mõis- 
teta, mida ta ütleb, taibatakse vaid, et ta austab kunstnikku, ja 
ta teeb seda nii hingest, et silmad tal märguvad. Ta tänab kor- 
duvalt seda päeva, mil talle õnn osaks saanud isiklikult tundma 
õppida iseseisva Eesti suurimat talenti, istuda temaga ühes lauas, 
vaadata temale sil — — kõneleja hääl murdub. Vältab veidike, 
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enne kui ta, klaasi otsides ja selle viimaks leidnud, suudab anda 
«ta elagu» viisile algatust, olgugi et liiga kõrgelt. 

Kunstnik tänab lihtsalt, ilma vastukõneta. Laudkond tundub 
talle pisut niisugusena, kellega raske või veel vara on kokku 
sulada. Ent ta ei taha olla ebaviisakas, seepärast ütleb, puudu- 
tades käega oma hästi võitud ja hoolsasti soetud pead: 

«Härrad, mis teie lauas viibimise mulle iseäränis armsaks teeb, 
on see, et siin ei ole naisi.» 

Naerdakse. 

«Mis ajast peale põlgab siis meie Endel Luuding naist?» küsib 
keegi. 

«Ma ei põlga mitte just naist, vaid ainult tema liialist küllust. 
Kas mõistate?» 

Naerdakse jälle. 

«Ma näen, teie ei mõista mind, sest muidu te ei naeraks,» ja 
Endel Luudingi ilme süveneb tõsiseks, mõrutõsiseks, peaaegu 
traagiliseks. «Minusugusele saab see üliküllus otse ristiks, nii- 
suguseks ristiks, et annaksin poole oma elu ja sissetulekut sel- 
lele, kes päästaks mind naistest! Teil pole ju aimugi, kuidas 
nad ligi tikuvad, mäherdusi teid ja riukaid nad seks tarvitavad, 
millise visadusega nad sul küljes kleebivad! Neid on neljateist- 
kümnest neljakümne eluaastani, erandlikult ka nooremaid ja 
vanemaid, ja neid on kõigist kihtidest kuni uskumatu kõrguseni. 
Ma ei taha olla indiskreetne, muidu kõneleksin ministrikaasa- 
dest, paruniprouadest... Kas teate, härrad, mind muljub nagu 
vanne, mille all ma viimati murdun!» Ja Endel Luudingi hästi- 
ravitsetud valge käsi teeb hinge üdini, mõjuva liigutuse lauba 
poole. 

Kõik vaikivad. Ainult üks köhatab pisut suhtumisi, aga see on 
vaid kunstniku spordimehest vend. ° 

«Te võiksite ju vastu lausuda: ole ligipäästamatu, aja okkad 
välja, kihuta nad uksest välja kas või piitsaga! Aga seda on 
kergem öelda kui teha. Esiteks oled ikkagi lihalik inimene —» 

«Ahah!» ja summutatud lõbutuju. 

«Nojaa, härrad, — mõni teeb su siiski soojaks, kui mitte muidu, 
siis pisaratega. Kaastunne tükib rinda. Mõelda, et ta kannatab, 
et tal sinuta elust midagi ei ole, et ta ööd ja päevad sinust on 
unistanud, — härrad, kel teist oleks süda teda ära tõugata?» 

«Minu vend armastab kelkida,» ümiseb Endel Luudingi spordi- 
ap vend. Ta nägu punab, näpud keerutavad likööriklaasi 
aual. 


“Teinekord jälle on see lihtne viisakustunne, mis sind sunnib 
järele andma,» jätkab kuulsus, möödudes rahuga venna märku- 
sest. «See on see tunne, või vaist, või aje, mis sunnib haritud, 
hästikasvatatud inimest kummarduma, kui kukub kinnas äistin- 
geeritud daami näpust, mis sind vagunis põhjustab temale ruumi 
tegema, talle klaasi vett tooma, kui tal on janu. Muidugi, distin- 
Seeritud peab ta olema, see daam! Ja kui ta siis veel mõistab 
sinu kunsti, mõistab tõesti, nii et on näha, et mõistab, ja külvab 
atra vaimustatud kiitust — ja, härrad, siis ei saa ometi tei- 
sitl!» 

«Ega saa, paraku!» õhkab kõneleja spordimehest vend. 

«Minu va vennas seal pillas sõna kelkmisest.» Endel Luudingi 
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pilk teritub torkavaks. «Temal mehikesel pole õnne naiste juu- 
res, hoolimata sellest, et ta suur matador on kõiksuguseis jook- 
sudes, tõstetes ja tõugetes, ning ka nokastanud näib ta juba ole- 
vat. Aga, — ma palun teid, härrased, — et just sõna kelkimisest 
on kukkunud, — ma palun teid — —» Endel Luuding toob 
põuest ärritatud kahmega esile oma kõhuka kirjatasku — — 
«võtke vaevaks, härrad, ja vaadake ise: see on minu lõikus üks- 
nes paberi ja papi näol kaheksast viimasest päevast.» 

Pätsakas kirju ja päevapilte, mis ta lauale viskab, ei ole tõesti 
mitte. õhuke. Muigava isuga haaratakse nende järele. Nad hak- 
kavad käest kätte käima. Kirjade vahelt pudeneb kuivatatud 
õiekesi ja kõik nad lõhnavad. 

Endel Luuding joob ja suitsetab endamisi, ta mõtted näikse 
mujal rippuvat. 

Tema vend püsib liikumatult istmel. Tema muidugi lüheldane 
kael on üsna kadunud, pea istub lülita haruldaselt laia õlastiku 
otsas. Tal on kumav linapea ja punased kodujänesesilmad, mis 
praegu ei liigu ja nähtavasti imbuvad tõmmumaks. Kirju ja pilte 
ta näpud ei puuduta. 

««Õndsusetundide kustumata mälestuseks»! — —» kõhistab 
üks härradest enesele rinna sisse, õhkab teatraalselt ja pistab 
päevapildi kõrvalistuja ette. See vaatab ja krambib äkki mõlema 
käega lauaservast kinni. Ta silmad imevad pilti — — kuni nad 
kustuvad. Seejuures on ta keha hakanud tõusma, pikkamisi, 
vaevu, tarvitades tuge, ja kui ta viimaks on püsti saanud, lah- 
kub see härra, kes pidas kunstniku auks pisaratega lõppeva 
kõne, sõna lausumata lauast ja lokaalist... 

Käed sirguvad pildi järele. Mitmed ei tunne noort daami, kuni 
hüüab üks: «Tema nainel» 


«Oleks mul aimu olnud — —» kogeleb härra, kes pani pildi 
lahkunu ette — — «kas teate, ma raiuksin ennemini oma näpud 
otsast!» 


«Kuidas oli »selle härra nimi õieti?» küsib Endel Luuding 
hämaral kulmul. 

Tema spordimehest vend on vaheaegu täitnud õlleklaasi punase 
likööriga, paiskab selle kunstnikust vennale otseteed näkku ia 
sammub samuti ruumist. 
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CASANOVA JÄTAB JUMALAGA 


Saabunud arsti juurest sel otsusraskel päeval, laskus Hillar 
Kaselaid oma nahksesse puhketooli ja tardus terveks tunniks. 
Siis sulges luugid, langetas ruloodki ning elas täielikus pimedu- 
ses söömata, joomata, magamata nelikümmend kaheksa tundi. 
Lebades liikumatult otsekui kangestuses, tundis Kaselaid käibi- 
vat üksnes enda aju ja seegi vaevles kogu aeg sama mõttekese, 
sama kujutelma küljes. Ent see mõte uppus otsatusse, see kuju- 
telm vägistas mõistuse, Ja sangar Kaselaid tabas end halamast: 
miks nii siis temale, otse temale, kelle ülimaks õnneks oli 
näha, valitult näha, ja nautida selliselt nähtut! Ja sangar Kase- 
laid tabas end pisarailt, mis jooksid ja jooksid, nagu kord ta 
lapsepõlves, kui ta raskesti haigena oli kuulnud, et ta võivat 
koolda. | 

Pugedes pidevasse pimedusse tahtis Hillar Kaselaid saada eel- 
maiku lakkamata ööpõlvest, mis teda arsti ennustuse järgi peat- 
selt pidi ootama, — ta ihkas tunda, mida elatakse elusalt mae- 
tuna. Kogutud muljed ja tunded ei võinud kuuluda talutavate 
liiki, sest kui Kaselaid taandus oma neljakümne kaheksa tunni- 
sest prooviööst, vajus ta põlvili päikese ette, mis voogas sisse 
katteist vallandatud akendest, ja ristitas ihaluses käed. Nii hinge 
põhjast oli ta palvetanud vaid üks kord ennemalt — ncoorena, 
kui ta pääses peale pikka võitlust uppumissurmast. 

Järgnes kultus kõigele, mis suur jumal päike külluses oli 100- 
nud — aldis, härras, vaikne kontemplatsioon metsas, aias, aasal, 
nurmel. Ta võis süveneda pikaks viivuks mõne õie, mõne putuka, 
mõne konnakarbikese vaatlusse, ta kogus selgeil päevil taeva 
sina ja mere haljust endale tagavaraks, ta kasustas mikroskoopi 
ja kiikrit, et näha kirkalt ja kujukalt, mis jäi ta põdevaile sil- 
mile nähtamatuks või ebamääraseks, 


Veelgi suurema innu ning armastuse pühendas Hillar Kase- 
laid inimes-maailmale. Ta hakkas sipelga usinusel korjama mul- 
jeid ja nähtusi mällu, et oleks sealt võtta, kui on kustunud kõik 
jooned ja värvid ja ilmemängud. Ta liikles terved päevad täna- 
vail, veetis pooled ööd lokaalides, külastas virgalt teatreid, kont- 
serte ja isegi kirikuid. Ei ta kuulnud palju, mis seal kuuldus — 
ta ainult nägi. 

Ja siis hakkas tegema külaskäike, et jätta jumalaga. 

Hillar Kaselaid ei võinud omada meessõpru — see oleks olnud 
ebaloomulik, peaaegu perversne — ta omas vaid meestutta- 
vaid. Sõprust sõlminud oli ta kogu eluaeg üksnes teise sooga. 
Südamesõprust kahe mehe vahel — seda ta ei taibanud, imetses 
aiva, et seesugune on võimalik või et seesugust võimalikuks 
peeti. Valmistades endale nimestikku isikuist, keda ta mõtles 
külastada, osutus, et mehi ei meenunud talle enam kui kolm. 
naisi aga tosinat kaks. Ja ta ei alanud mitte meestega, vaid 
naistega. 
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See oli kehalikult juba üpris padjandunud proua kriitilises 
vanuses, kes esimesena avas talle ukse. Põguski pilk tabas temalt 
mulje, et ta on hea naine ja armas ema, kes palju oli sünnita- 
nud ja veelgi tõotas sünnitada ning kõiki neid imetas ise. Seda 
haruldast eksemplari naiste seast kutsus Hillar Kaselaid proua 
Reigamiks, armastanud oli ta teda aga teisenimelisena. 

Kui nad istusid vastastikkuy jäi Kaselaid teda tõtasilmi nii- 
kauaks vaatlema, et proua Reigam sattus piinlema ja hüüdis: 

* «Jumal aita, mis te minust puurite?» 

«Otsin teis Liina Kingseppa.» 

«Keda raske on leida nii rohke rasva alt.» 

«Ta imikusilmad leidsingi juba.» 

«Imikusilmad —?2» 

«Ja, armas sõbratar, ning seega istub kogu Liina Kingsepp mu 
ees — täpilt nii, nagu ta istus mu ees meie esimesel kohtumisel: 
võiblond — lauguke pailt keskpäi — kaks hurmavat uhkuspatsi 
seljal — nartsissvalge kleidike — maasikpunane siidvöö — val- 
ged kingad. Juuksed muidugi lokkimata, huuled-põsed maali- 
mata, küüned maniküürimata — ihukultuuri tase oli tol ajal ju 
madal. Ning käes — valgelt kinnastatud käes oli Liina King- 
sepal lõuendköide luuletisi: Chamisso Frauenliebe und -Leben. 
Olime siis ju kõik saksastunud. Ja see saksastunud prantslane 
oli meil moes, ehkki mujal ammu moest läinud. 

Nõnda ta istus mu ees, see lapseohtu pühapäevane daam, ja 
kuna ma sügavas harduses nautisin ta õisvalget kleiti ning õis- 
valget süütust, pillas äkki üks leevetu kuldnokk midagi ta raa- 
Mmatule. Oli see kriitika, siis igatahes drastiliselt eitav. Ent 
kumma kriitika — luuletaja või lugeja oma? nägin küsivat Liina 
Kingsepa ehmunud huuli. Ja ma kinnitasin talle veendunult, et 
luuletaja oma. 

Aga see, millega Liina Kingsepp mu õieti võlus, südame juu- 
reni võlus, see sai sündmuseks pisut hiljemini. Oleme suudelnud, 
suudelnud, suudelnud, küsib minu Liina peale puhkust äkki hir- 
must pärani kistud imikusilmil: «Aga kui ma nüüd emaks 
saan?!» 

Nõnda naernud pole teie vaene sõber enam teist korda elus. 
Ta paitas teie võivalget pead, niisutas pisaratega teie lapsekäsi 
ja naeris. Ja naersid linnudki okstel, puud ning põõsadki meie 
ümbruse kevadises haljuses.» 

«Ehk mäletate veel, kui kaua suutsite taluda seda minu võlu- 
vust?» 

«Selgesti, proua Reigam: kuus pikka nädalat.» 

«Kuus pikka nädalat,» kordas proua Reigam, ja Hillar Kase- 
laid havatses, et tal olid imikusilmade asemel nüüd naeratavad 
naisesilmad peas. 

«Jah, proua, sest siis lummas teine mind teistviisi. Mis võisin 
parata teie vastu, mis selle teise ja veel mõne muugi teise vastu! 
See käis üle minu jõu.» 

«Ma uskusin teisse.» 

«Uskusin isegi endasse, kuid pettusin iga kord uuesti... Palun 
meenutada, sõbratar: ma hoiatasin teid enese eest, — viimast 
korda siis, kui mulle teatasite, et teid ihaldab keegi teine. Ma 
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soovitasin teda teile, sest ma tundsin teda... Ja nüüd on teil 
kaunis kodu ning kari häid lapsi.» 

-«Nenäe eest tänan teid, Hillar Kaselaid;» ning tänatu tundis 
korraga Liina Reigami sooja suud enda põsil. 

Ta sulges hetkeks silmad, nagu püüdes süvendada sellest tao- 
tatud tunnet, siis pöördus ruttamisi minekule. 

“See tänu, Liina, õnnestab ja liigutab mind, kuid nüüd luba, 
et lähen, sest mul on sooritada veel palju visiite... Milliseid 
visiite? Lahkumisvisiite, armas sõbratar, lahkumisvisiite...» Ja 
ta kadus seletust andmata. 

Järgmist kahte külastatavat ei leidnud Hillar kodust. Ta kriip- 
seldas nimekaardile, et tuleb teine kord, ja tõttas edasi, ilmes 
tõsine mure, kas ei nurju käike veelgi. Korda neid siis, tead- 
mata, kas jätkub enam aega. 

Kuid tal oli õnne. Vaevalt kümmekond sammu käidud, tuli 
talle vastu Valba, ta lahutatud naine. Seda daami kodust tabada 
õnnestus vaid juhuslikult. 

«Ennäe, minu Hillar ise!» naeris Valba suu ja naersid ta sui- 
lad silmad. «Pole sind aastaid enam näinud! Kuis tervis? Mis 
teevad silmad?» 

Küsitu tõmmud kaitseprillid varjasid ta nägemisorganeid Valba 
neisse juhitud vaate eest, nii et Kaselaid võis'kostmata minna 
teisele teemale. Ta oli tähele pannud, et nad seisavad ühe parema 
restorani lähedal, ning ta otsustas teha proua Valbale meelehead. 

«Kas armastad ikka veel kõrtsi?» 

«Kirglikult!» 

«Olin teel sinu poole, aga nüüd pigemini ole sina minu küla- 
line... Mäletad, Valba, ka meie esimene ja otsustav tutvumine 
leidis aset kõrtsis.» 

«Kõike mäletan, Hillar, kõike... Ent milleks tahtsid tulla 
minu poole?» 

«Et sind näha... Võib-olla neelab mu varsti suur süsimust 
lohe, siis tema kõhus kutsun su vahel ajaviiteks mällu. Sa olid 
Mu paremaid naisi.» 

«Lohe?... Mis lohe?» 

Kuid Hillar Kaselaid vabanes vastusest, sest nad olid saabu- 
nud restorani klaasukse ette, mis avati samal hetkel galoneeri- 
tud portjee poolt. Ja kui nad olid lokaali pearuumis valinud 
laua, puhkes džäsbend-orkester mürtsuma ja lõõpima, avades 
faivokloki simmani, nii et korrapärane liigendatud keskustelu 
sai sedapuhku võimatuks. Kuid sellest polnud Kaselaiul kahju. 
Ta süvenes oma endise naise vaatlemisse, havatsedes uurija 
huviga iga tuntud ja veel mitte tuntud kriipsukest ning kibra- 
kest ta näol, ja andus nautides visioonile, mis vallutas seejuu- 
res mälu kaudu ta meeled, saanud seks tõuke kohast, muusi- 
kast, lõbutsevast ümbrusest, joodavast alkoholist: Hillarile lavas- 
tus imelisel selgusel etend sellest, kuiss ta oli ühes kodumaa 
Tannasalongis omal ajal tutvunud Valba Polderiga. 

Irdub äkki ühest laudkonnast mitte kaugel Kaselaiust noor 
Vilajas daam ja läheneb otseteed tema laua juurde. 

«Te kutsusite mind — ma tulin.» 

«Kutsusin?... Kas ehk telepaatia teel...?» 

«Vist küll... Kas tohin jääda?» 
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Punastus Kaselaid, mitte ta kutsumata kutsutud külaline. 

«Palun... tänan...» 

Istuti rahulikult tema vastu, vaadati rahulikult tema pudeli 
etiketti, vaadati rahulikult teda ennast. Ja seda ilmel, mis oli 
vaba konventsionaalsest naeratusest, peegeldades vaid lihtsat 
lahkust ning siirast uudishimu. Kas ehk niisugune...? tärkas 
Hillari peas esimesel hetkel. Kuid ei... ta taandus kähku, heit- 
nud usutleva pilgu tema uljasse silma. Kõik naised on lapsed, 
ent see siin tundus olevat viieaastane. Naislapsi on tigedaid, 
tujukaid, valelikke — see siin tundus olevat hea laps. 

Ja nad kuulusid sellest tunnist peale teineteisele. Ametlik 
kopulatsioon järgnes pool aastat hiljemini. Sellega aeglemiseks 
andis Hillarile asja preili Polderi minevik. Ta ei olnud julge 
tema poolduse pikemas püsivuses. Milleks aga end koormata 
ametliku toimingu tüliga, kui sellele peatselt võis järgneda teine. 
veelgi tülikam toiming. 

Küll oleks inimes-maailm igav, kui puuduks see hingelaadide 
üliküllane erinevus! Hillar tundis juba palju naisi, Valbaga esi- 
nes talle aga senitundmatu tüüp. Bigotsest keskajast meie päe- 
vini säilinud kodanliku moraali järgi oli ta armuelu suhtes 
«rikutud üdini». Juba esimesel ööl ta pihtis — ei, lihtsalt jutus- 
tas, vestles — Hillarile tema eelkäijaist, keda oli palju, kahe- 
kümneaastase neiu kohta üllatavalt palju. Mis aga Hillarit teda 
kuulatades eriti hämmastas, talle otse imponeeris, oli peale Valba 
rabava siiruse see absoluutne häbenematus, millega ta kõneles 
kõige hellamaist, delikaatsemaist, kidasemaist asjust, tarvitades 
pealegi nimetusi, mis kõlasid naisesuus otse masendavalt. Aga 
Kaselaid veendus varstigi: see polnud rikutus, ei jõledus, ei 
ülbus — see oli naiivsus kõrgeimas potentsis, seega süütus, seega 
puhtus, kuigi viimses instantsis nooruslik rumalus. Ta rääkis 
muu seas pentsikul tõsidusel ühest politseinikust, lihtsast kordni- 
kust, kellele ta andunud, nähes teda esimest korda. Miks ta seda 
teinud? Mees palunud nii anuvalt... Ka olnud tal kestvam 
- vahekord ühe aadliku baltlasega, mis toonud teatava soovimatu 
tagajärje. Sõber õiendanud arstiarve. Aga ta nõudnud raha hil- 
jemini tagasi. Ja et Valbal, kehval naisüliõpilasel, seda talle anda 
ei olnud — maksmast keelduda pole ta uhkus lubanud —., siis 
tal tulnud mõne aja soodustada üht jõukat vanahärrat, kes aitas 
ta «hädast». Muidugi lakkas seega ta ühendus tolle siniverd 
džentimeniga. 

Kui ta kõik oli tunnistanud, küsis Valba Polder: «Noh, Hillar, 
kas ma olen väga patune?» 

Ning Kaselaid vastas: «Jaa, kui see on patt, mida oled teinud. 
Aga ma niitan, et sa ise ei teagi, mida tegid — kas paha või 
head: Puuduvad seega patu tunnused. Tegid aga siiski pattu, 
siis on patutegemine sulle vajalikuks, järelikult loomulikuks 
funktsiooniks, mida mõistlik inimene ei või taunida.» 

Nüüd laskus Valba oma uue sõbra ette põlvili ja hakkas ta 
käsi suudlema. Seda ta tegi edaspidigi ikka, olles õrnutseval 
meeleolul. 

«Näis, kui kaua sa mind sel rakataval määral sallid,» tähen- 
das Hillar. 
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«Suudlen su käsi, niikaua kui sind sallin — muud määra mul 
ei ole,» 

«Ei tee sa seda mitte enam, kas siis on lõpp?» 

«Jah, mu sõber.» 

«Ning sinu kuuluvus ainult mulle?» 

«Vältab niisama kaua.» 

Osutus, et Valba sallimine oli vältavam kui Hillar oli mesta- 
nud eeldada, sest kuu järgnes kuule ja Valba suudles ikka veel 
Hillari käsi. Nad otse joobusid teineteisest, mida enam nende 
seesmine tutvus arenes ja süvenes, ning sel hingeolul soorituski 
nende vormiline abielu. 

Aga mitte õnneks neile. Mingi piiratusetunne näis varjutavat 
sest peale nende hingesid, kuigi vaid alateadvuses. Aasta ja 
mõned kuud igas ära nende ametlik seotus; siis tuli aeg, mil 
Valba unustas oma Hillari käte suudlemise ja seletas ühel heal 
päeval ideaalse lihtsusega, tal olevat temast villand. «Ja minul 
sinust,» võis talle vastata Hillar. 

«Ütle mulle, sõber, kas me ei ole äärmiselt kergemeelsed?» 
hüüdis seda kuuldes Valba, 

«Ei,» kostis Hillar, «ainult õiglased ja otsekohesed. On isendeid, 
kes võivad taluda jahtunud abielu, on aga ka isendeid, kes seda 
ei või. Viimased on ausamad ja vahvamad, ehk olgu siis, et esi- 
mesi seovad mittehingelised kohustused. Kuid tõhusa õpetuse 
peaksime järeldama eneste hukkunud abielust — meie mõlemad, 
Valba: Me kuulume nende liiki, kes ei tohiks teisesoolisele pide- 
vamalt kohustuda, see on, ametlikult abielluda. Seks oleme kõlb- 
matud.» 

«Kui kurb, Hillar!» 

«Ses pole midagi kurba. Me oleme, mis me oleme. Looja on 
meid varustanud kerge süttivusega. Vaatamata sellele, et meie 
sümpaatiad ja antipaatiad on tugevamadki kui teistel, et oleme 
valikus valjumad nendest, süttime siiski spontaansemalt ja sage- 
damini, sest et meie erootiline meelistu on erksam ning vahedam. 
Ja käitiskapitalilt rikkam. Aga me pillame oma kapitali ja meie 
süttivusel puudub kestus.» 

«Nii siis dilentandid sel alal?» 

«Minugi pärast diletandid, aga mitte sulid, nagu seletab, tava- 
line võhikumoraal. Don Juan, Tannhäuser, Faust, Casanova, 
Samuti kõigi aegade hetäärid — nad ei põle mitte põrgus, vaid 
kahetsevad oma inimlikke vääratusi ning äpardusi taevas, vana- 
jumala selja taga. Sest nad on ju selle meistri «ebaõnnestunud» 
teosed, vabad isiklikust vastutusest.» 

«Kui see oleks nõnda, oh sõber!» 

, «Ma ei kahtle selles. See vanameister seal ülal, meie aju ja 
Südame autor, on sallinud ja sallib veelgi inimlikku armu- ja 
abielu nii kummatult suurel mitmekesisusel — polügüüniast, 
bolüandriast, konkubinaadist peale kuni homoseksuaalsuse ja 
lesbismini — et tema loodud olend inimene ei tohiks ses suhtes 
olla sallimatum. Ainult Sodoomia sigadust ei salli Looja, seda 
teame piiblist .. .» 


Hillar Kaselaid mäletas veel, mida Valba seepeale mõtlikult, 
häpp laubal, oli öelnud: 
“Mis mind ajab vana jätma ja uut võtma, ei ole peamiselt 
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mu kerge süttivus, vaid palju enam see tung, mis ajab inimesi 
avastama või leiutama kõiksuguseid uudsusi ja seda kas või 
kaelamurdvail teil. Minus on seikleja see, mis mind veab ja lük- 
kab — seikleja ses mõttes, nagu too mootor, mille ajule alistuvad 
maapooluste, meresügavuste, ürglaante ja kõrgete õhukihtide 
uurijad.» 

«Kas leiad, mida otsid?» 

«Vahel leian, vahel mitte. Otsimine näib mulle olevat tähtsam 
kui leidmine.» 

«Meil mõlemal on hingesugulust!» 

«Ja loobume siiski teineteisest!» 

Kaselaid virgus neist mälestusist — mitte seepärast, et orkes- 
ter korraga vaikis, vaid tema vasakust käest, mis puhkas laua- 
serval, tõmbas pehme ning kuum näpp silitades üle. Ja Valba 
hääl ütles: 

«Hillar, sinu olemusest hoovab salapärane kurbus, mis hakkab 
mind ärgutama.» 

«Heinrich, mir graut vor dir!» naeratas Hillar. 

«Ei usu sinu muretust, see on>teeseldud... Sa oraakeldasid 
ennist midagi ühest koletisest, kes sind tahtvat neelda —» 

«Algab rumba, mu daam, — kas tohin paluda...» 

Harilikult oli Kaselaid teadlik sellest, millega üks naine ta 
võlus ja vallutas. Kord oli see mõni väline, kord mõni seesmine 
väärtus, vahel üks kui teine ühenduses. Ja mõnikord see polnudki 
väärtus, vaid otse väärtusetus. Defineerida ta aga kunagi ei suut- 
nud, isegi mitte tajuda, millise omadusega oli teda kapituleerima 
sundinud proua Juta Kärbis. Tutvunud temaga ühel Helsingi— 
Stettini liini aurikul, veetsid nad suve südame Kissingenis, mis 
oli prouale arstlikult = soovitatud mingi vähese naistehaiguse 
pärast, kuna Hillar Kaselaid õigupoolest pidi sõitma Pariisi, läks 
aga uue tutvuse mõjustusel temaga kaasa. Nende kooselu, nõnda 
alanud, jätkus ajutisena ka järgneval suvel ja sealsamas, piirdus 
aga Hillari asulinnas kodumaal proua Juta külaskäikudega sõbra 
elamus. See sündis muidugi salaja ja mitte väga sageli, sest proua 
Kärbis oli abielus kellegi maapastoriga. 


Kas see oli tema armastuse ohjendamatu kirglus, piiritu raka- 
tavus, ,mis lummutas Hillar Kaselaidu? Aga sellega lahutamatuks 
osutus juba mesikuust peale metsik kiivus, mis sai mõlemale 
varsti raskeks ristiks. Hillar tundis end alaliselt valvatuna ja 
varitsetuna. Sai koguni jälile, et proua Kärbise ammune õmbleja, 
keegi mehi vihkav vanapiiga, oli majja kolinud lunatud ülesan- 
dega; pidada salamahti silmas tema läbikäimist naismaailmaga. 
Hea huumoriga Kaselaid pidas ka meeles ööd, mil ta võõraste- 
majast pidi nõutama puhkepaika, sest et ta ei pääsenud enda 
korterisse: tema temperamentlik sõbratar maalt, leides ukse sule- 
tuna ja oletades teda kuski teise naise juures, oli toppinud võt- 
meaugu liiva täis, nii et võti ei mahtunud keerama. Hilisel tun- 
nil lukkseppa leida oli jäänud võimatuks. 

Nimepidi, nii naise- kui neiunimega, tundis Hillar teda ammu, 
sest Juta kuulus nende sportlaste liiki, keda hüütakse meil selts- 
konnategelasiks. Juta võitles. Võitles plikaeast saadik. Ta võitles 
alkoholi ja prostitutsiooni vastu, võitles loomapiinamise ja por- 
nograafia vastu, võitles poisipea ja lühikese seeliku vastu, võitles 
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huultepulga ja näovõõba vastu, võitles kosjakuulutuste ja iludus- 
võistluste vastu. Oleks proua Kärbis elanud Cervantese ajal, ta 
oleks don Guijote kõrval võidelnud ka veskitiibade vastu. Ta võis 
kõnelda ja võis kirjutada. Ja oli mitme- ja mitmekordselt orga- 
niseeritud maa kui linna naisühinguis. Kõik oma elu ja võimed 
oli ta pühendanud võitlusele «eesti naise ning ühiskonna kultuu- 
rilise vääristamise eest». 

Paari aasta eest leskunud, elas Juta Kärbis nüüd vananeva 
Prõuana oma kahe veel koolis käiva tütrega linnas. Kaselaiu 
külastades troonis ta paberitega ülekuhjatud kirjutuslauas ja 
luges hommikust posti. Ta ilmingus võidutses peaaegu ekstaatiline 
tõöm, nii et tal mahti ei olnud imekski panna nii kaua mitte 
nähtud külalise tulekut. Hillarile üht kirjapoognat vastu hoides 
hüüdis ta oma vileterava häälega: 

«Leedi Aberdeen kirjutab mulle!» 

«Oo, või leedi Aberdeen ise* Mida ta siis kirjutab?» 

«Kerge mõelda — ta kutsub ka mind võitlema rahuaate ja 
rahvaste vendumise eest.» 

«Üpris ajakohane kutse, — tõesti, tõesti!» 

«Aga mulle kirjutab ka missis Hopkins, ja tema kutse on veelgi 
ajakohasem: ta kutsub mind võitlusse habeme vastu — mehe 
habeme vastu — (kõrgeridatud häälel ja raskendatud rõhul) ja — 
mehe habeme vastu, millest lord Byron on öelnud, et see on mehe 
need —» 

»Aga seda needu pole ju enam palju.» 

«Küllalt, et tema vastu hävitavat võitlust alata... Palun kuu- 
lata, mida missis Hopkins temast ütleb: «Inimkond jahmuks, kui 
teaks, millisel määral levitavad meeste habemed kõiksuguseid 
nakkushaigusi! Nad on ju otse ideaalsed kontsentratsioonilaag- 
vid iga tõugu pisikute müriaadidele! Mees suudleb oma naist, 
last, armukest ega teagi, et ta selle õrnusega õnnetust külvab 
neile ja nende kaudu kaasinimestele, Tsiviliseeritud maailmas on 
habe mõnda aega vähenemas, tänu anglosaksi rassile, kes sel nagu 
nii rohkeil muilgi kultuurialadel on pioneerina inimsoole teed 
rajanud õnnelikuma tuleviku poole: nagu moodne inglane ja 
Moodne jänki, ei kanna moodne mees mujalgi enam habet. Aga 
kui palju on siis neid moodsaid meil ja teil! Mul kipub igal kabi- 
heti vahetusel minestus peale, nähes, et enamik britigi minist- 
reist kannab habet, mõni koguni seda õudset sõnnikulava, mida 
kutsutakse täishabemeks. Meie sõjahüüd, armas sõbratar ja kaas- 
Võitleja, peab järelikult olema: Maha habe, nii suur kui väike!»» 

«Kas maha ka see «kärbes», mis mul on nina all?» küsis Hil- 
lar Kaselaid. 

«Teadagi, et kõik!» 

«Kas sulle ei tundu, et see vahva missis pisut liialdab?» 

«Palun mind mitte sinatada, mu härra, seks ei ole teil vähe- 
Matki õigust!» 

«Kuidas meie vahekord —» 

«Suu! Mingit vahekorda ei ole meil olnud! Ei vähematki kui 
Varju! — Vanduge, et midagi sellist meie vahel kunagi pole 
Olnud — mitte kunagi!» 

“Muidugi pole olnud. Kes ütleb, et on olnud? Vannun meeleldi, 
*t midagi säärast meie vahel iialgi pole olnud. Tulin vaid tut- 
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vuse, põgusa tutvuse tõttu, et jätta armulikku prouat jumalaga, 
mõtlen nimelt varsti välja rännata.» 

«Välja rännata? Teie? — Kuhu siis?» 

«Kotšinhiinasse » 

Proua Juta vaibus mõttesse, ta ilmest kustus ihalus, millega ta 
leedi Aberdeeni ja missis Hopkinsi kirjad jälle kokku sättis, ja 
kui ta külalise oli saatnud esikusse ning talle ukse avanud, 
paiskus tal korraga rinnust hingeldamisi: «Külastan sind õhtul!» 

«Mul on kolm õde ja kaks venda, kes kõik abielus,» vestles 
lauljanna Virve Mätlik sõber Kaselaiu visiidi puhul, «ja neist 
on oma põlvega rahul ainult üks õde ja üks vend. Teised kurda- 
vad kas tüdimust või seda jäist ükskõiksust, millega tüdimus 
algab. Ma usun, see on inimlik ja seega loomulik. Abielu on 
pidev, kui ta on õnnelik, ja ta on õnnelik, kui ta on registreeri- 
tud looduse perekonnaseisuametis. Ent sesse ei leia kõik abiellu- 
jad teed. Teeleid on nii keeruline, "ii riskantne, et mina näiteks 
katsetki pole teinud teda leida. Milleks aga mängida õnnetusega, 
kui teda võib vältida.» 

«Nii siis veendunud abieluvastane?» 

«Enam, Sõber — kõige kestva suhtumise vastane! Ainus, kel- 
lega oleksin tahtnud katset riskida, olite teie. Teile ei saa usal- 
dust naljalt keelata. Mingi tagatis on kirjutatud teie laubale Ja 
ma olin teisse armunud, Mul oli raskesti võidelda mitu ja mitu 
uneta "ööd, enne kui saavutasin võidu.» 

«Milleks õnnitlesin teid, Virve Mätlik, õnnitlesin teid verd 
jooksvast südamest.» 

«Jaa, ning seda hindasin kõrgesti, armudes teisse veel palju 
raskemini, — te ehk mäletate, kuidas ma seda hindasin?» 

«Kuningliku kingitusega — ma mäletan... Ning läksin koju ja 
nutsin. Nutsin õnnest ja ühteaegu õnnetusest.» 

«Mis inimene teie küll olete! Teist kõneldakse nii palju 
halba —» 

«Õigusega, Virve —» 

«Ja olete ainult niisama halb kui need kiidetud head inime- 
sed.» 

Tänan!» 

Sõbratari vaade jäi proovides peatuma ta ilmele, riivates ka 
tema põduraid silmi, mille eest ta oli klaasid kõrvaldanud, et 
neid pühkida. Pahaselt, koguni süüdistavalt hüüdis preili Mätlik: 

“Miks te vananete, Hillar Kaselaid! Miks on teie juuksed läi- 
nud nii halliks ja hõredaks! Kas teil häbi ei ole ligimesi petta! 
Teid peeti vananematuks, isegi surematuks, minagi vandusin sel- 
lele, et Kaselaid on immuunne kõigi aja toksiinide vastu, sest ta 
näib omavat loomulikke = antitoksiine nende hävitamiseks, ja 
nüüd korraga — vana mees!» 

Ent Virve Mätlik juba kahetses, mis ta oli öelnud, sest Hillar 
Kaselaiu nägu, kael, käed ei olnud enam ihu, vaid vaha. Aga ta 
istus sirgelt ja rahulikult, kui kostis: 

«Mind mürgistab mure.» 

«Milline mure?» 

«Jäägu see üksnes minu kannatada.» 

«Egoist... niisugune egoist...!» Virve silmad seisid imelikult 
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pärani, nende värv hallines, hallines ikka enam, ja korraga olid 
nad laialt kalkve!. 

«Kas tahaksite mind raugakest kosutada, Virve Mätlik?... Jaa? 

Siis istuge pianiino taha ja laulge mulle pisut.» 

«Mida, mu vaene sõber?» 

«Te teate, ma ei ole musikaalne, valige seepärast ise. See võiks 
aga olla mailt, kus on palju õisi, palju sina, palju sooja...» 

Ja küna Virve Mätlik mängis ja laulis, hakkas Hillar Kaselaid 
tasakesi tiirlema ühe kõrgel postamendil asetseva palmikese 
ümber, taoti peatudes, et vaadelda sügava hardusega naist, kes 
omanud küllalt karakterit, et hüljata teda, Hillar Kaselaidu. Ja 
kui Virve Mätlik viimaks lakkas — peale pikemat pala täis õisi, 
täis sina ja sooja —, osutus, et Hillar Kaselaid oli elamust juba 
lahkunud. 

Viimane oli oma visiitidega nädala kolme pärast lõpukorral, 
kui järgnes nimestikus väike must Mirjam Gold, kutselt hamba- 
arst. Hillar oli kord elanud kesklinnas ühes majas, kuhu paar 
päeva peale teda oma elatanud emaga sisse kolis preili Gold, 
saades temale naabriks. Kaselaid süttis temast juba esimesel het- 
kel, ilma et oleks teda näinud, — nimelt tema häälest. Mirjam 
Goldi kõnelus — see oli kellamäng. Preili kõneles valjult ja ela- 
valt meestega, kes ta mööbleid sisse kandsid, ja Hillar Kaselaid, 
väljunud oma korterist trepile, jäi peatuma ja kikikõrvu kuula- 
tama, nagu oleks ta kuulnud haruldast muusikat. Silmapilk oli 
valmis ta otsus, tutvuda võimalikult pea isikuga, kes pildus hää- 
lelisi juveele, rääkides rämedate, = karedakõriliste töömeestegu. 
Sobiski tutvumine, Nii pea kui ateljee oli seadeldud ja avatud, 
konsulteeris Kaselaid preili Goldi ühe hambaveakese pärast. Aga 
pettus temast ta välimuse suhtes. Noor juuditar oli kõhnake ja 
ahtake, näolt oleks võinud teda hinnata koguni inetuks, kui seda 
poleks elustanud kaks sügavmusta, põlevat silma ja kui poleks 
huvitanud ta sinimust pea kaunis õilsa lõikega. Hillar mäletas 
veel, milline bagatell temas oli saanud otsustavaks, tutvust Mir- 
jam Goldiga mitte lasta areneda intiimsuseks, hoolimata sellest, 
et neiu temasse tõsiselt oli armunud. Nad istusid kord kohvikus, 
päike pilutles nende marmorlauakesele, Mirjami poolpaljas käsi- 
vars lebas laual, käsi mängis lillekesega. Hillari pilk seiras seda 
käsivart, ja tal kihvatas hinges midagi hoiatavat, pidurdavat. See 
elfenbeinvalge nigerik käsivars oli kaetud imepeente pikkade 
karvakestega, mis äratasid vaatlejas mingisuguse kidevuse ja 
uttunuse mulje kogu isiku kohta. Kaselaid kahetses hiljemini seda 
oma hinnangut kui eelarvamust või liialdust, aga siis polnud 
seda enam parandada — nende teed olid läinud juba lahku. Et 
Mirjami hääl laulus polnud kaugeltki seda mis kõnes — Kaselaid 
oli ses suhtes üllatatud tämbri kvalitatiivsest vahest —, see neiu 
miinus ei saanud Hillarile nii otsustavaks teguriks kui nood pikad 
karvad tema sümpaatia käsivarrel. 

a Kaselaiu ilmudes peale pikka mittenägemist sattus preili Mir- 

Jam otse ekstaasi. Vahtinud teda ihaldes mitu minutit keeletult, 

hakkas ta, käed lõua all ristis, korraga tantslema— muide ületa- 

Matu graatsiaga — ning puhkes ühtlasi helisema nagu flöödi, 
arneti, fagoti ja paljude hõbekellukeste koosmängul: 

«Hillar Kaselaid tuleb! Jehoova, vägevaim jumalaist, laena 
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mulle silmi teda nägema, laena mulle väärikust teda teretama — 
rõõmu ja õnne on mul küllalt enda käest! Hillar Kaselaid tuleb 
Mirjami, sinu madalaima tütre poole, oh vägede valitseja sinistes 
kaugustes! Minu unelmate sangar, minu salaihade paleus, hinge- 
vallutajaist suurim põhjamaade päikese all — tere tulemast Mir- 
jami, sinu alandliku neitsiku, vääritusse kotta!» 

«Hümn täis klassikalist heebrea hoogsust,» naeratas külaline, 
«ent hümn tänutule!» 

«Tänutule? Hillar Kaselaid ei võlgne mulle tänu, vaid mina 
temale.» 

«Mille eest siis, Mirjam?» 

«Ta viis mu välja getost! Tal jätkus kodanlikku julgust end 


näidata ühe juudi plikaga täielises avalikkuses — — ballisaalis, 
teatris, kontserdil, uulitsal! Ja seda terve aasta ning nädalaid 
peale!» 


«Liialdate selle getoga, Mirjam.» 

«Ei poolegi! Getost väljas on praegugi veel vaid päratu rikas 
juut, teised kõik on veel enam-vähem sees isegi demokraatlikes 
mais. Kui see teile, härra Kaselaid, on võõras — ja ma võisin 
niitada, et olite vaba teadlikust kui ka mitteteadlikust getopõl- 
gusest —, siis pole seda mitte teised teie rahvusest, kõrgeim 
intelligents mitte välja arvatud. Meie getolased tunneme või 
tajume seda vaistsetki põlgust iga hingekiuga ja kannatame selle 
all rängemini kui välispidiselt ilmutame ja põlgajad seda aima- 
vad. Seepärast olete minu kangelane, Hillar Kaselaid,»” kellele 
luuletaksin tuhandeid hümne ja tantsiksin iga päev Salome 
tantse, kui omaksin annet!» 

«Teie «kangelasele» on küllalt teie hääle muusikast, Mirjam.» 

«Teiega tutvumisel kiindus minusse sedamaid tunne — õieti 
tunnetus —, et teisse peavad armuma kõik naised erandita. Miks? 
Ei tea. Õige naine ei murra seeüle pead. Teadagi, et ka ise armu- 
sin teisse. Te loobusite minust. Ei maksnud siin mul küsida: miks? 
Põhjusi enam kui palju. Vaatasin vaid peeglisse. Aga sündis ime. 
Lootus, terassitke lootus asus südamesse: ta tuleb kord tagasi! Ta 
ei põlga, ta ei hülga vaest leinavat Mirjamit, -kes tahab teda 
kannatlikult oodata, nagu ootas Solveig oma Peeri, — ta tuleb 
kord tagasi! Ja laulsin Solveigi kurbuslaulu. Ja hoidsin oma Peeri 
jaoks alles enda neitsiaarde. Ja taandasin aru pidamata ühe kaa- 
luva kosilase... Ning vaat... — ta tuligi tagasi! Ta seisab mu 
ees ja usutab mind vaatega! Valitse mu üle, isand, sinu truu 
ümmardaja alistub sulle!» 

Juuditari põsed hõõgusid, silmad leegitsesid, ta mustast juuk- 
sest lõid sinised lõkked. Aga tema: Peer kostis kurvalt: 

«Mirjam, loobuge oma unelmast, ma tulin teid jumalaga jätma.» 

«Jumalaga...? Mis see tähendab?» 

«Ma kustun varsti inimeste nimestikust...» 

«Kuis nii...?» 

«Ärge ehmuge, ma ei mõtle surra... Aga ma... ma... 
ma...» , 

Hillar Kaselaid ei lõpetanud. Ta silmad hakkasid laienema... 
laienema, nägu kattus tuhkja jumega, käed sirgusid kaugele 
välja, otsekui otsides tuge ja tasakaalu. Nõnda ta seisis keset 
ruumi. 
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«Mirjam, ma ei näe teid enam... Ei näe ka enam teie ümb- 


rust... Ei ainustki üksikasja... Mirjam. ma olen pime, viige 
mind koju.» 3 
Mirjam vaatas talle silmi — need olid kustunud. Seepärast ta 


midagi ei küsinud. Nad vaikisid mõlemad kaua täielikus liiku- 
matuses. 

«Vii mind koju, Mirjam,» kordas viimaks Kaselaid. 

Aga Mirjam kostis: «Milleks koju, mu käskija? Seal pole, kes 
sind hooldaks. Sinu ainus hooldaja on siin. See hooldaja on üle- 
tamatu ja asendamatu, Minu kutse toidab meid mõlemaid. Jää 
siia, minu Hillar, sinu kodu on siin!» 

Ta talutas oma pimeda Hillari tugitooli, põlvitas tema jalgade 
ette, langetas pea tema käte valda otsekui õnnistamiseks ning 
jätkas; 

«Siin on sul vaikne elada. Meid on ainult kaks. Minu ema puh- 
kab juba hauas. Sa istud ikka ses pehmes toolis ja ma ütlen 
sulle, mil tuleb kevad, mil suvi, mil sügis, mil päike tõuseb ja 
mil ta vajub. Ja loen sulle ette ajalehti ja uusimat luulet eesti 
ning kolmes võõrkeeles — loen sulle häälel, mis pälvib sinu kii- 
tust. Ja kirjeldan sulle väsimatult peenusteni kõiki huvitavaid 
olendeid ja esemeid, mida sa ei näe. Jää siia, Hillar, jää siia!» 

Hillari kustunud silmad laskusid paluja juustesse, neid niisu- 
tades. 

«Ma jään, minu Mirjam, mu viimne naine, — ma jään!» 
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